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The Last Christeros

Los ultimos cristeros
(Mexico-Netherlands)

By ROBERT KOEHLER

An Axolote Cine (in Mexico) release of an Axolote Cine/Imcine
/Eficine/Una Comunion/IDTV Film presentation. (International sales:
Figa Films, Los Angeles.) Produced by Julio Bacenas, Matias
Meyer. Co-producer, Paola Herrera, Enrique Rivero, Frans Van
Gestel. Directed by Matias Meyer. Screenplay, Meyer, Israel
Cardenas, based on the novel "Rescoldo, the Last Christeros" by
Antonio Estrada.

With: Alejandro Limon, Jesus Moises Rodriguez, Antonio Garcia,
Salvador Ferreiro, Abel Lozano, Francisco Campos.

The Last Christeros

The final days of a band of 1930s Christian rebels in the Read other reviews about this film
central Mexican wilderness are depicted with majestic POWERED BY

stoicism in Matias Meyer's elegant ode to independence, M%E

"The Last Christeros." Although the project is the product of considerable research as well as
an adaptation of Antonio Estrada's acclaimed novel "Rescoldo, the Last Christeros," the film
is free of factoidal narrative, and has been de-dramatized to convey the experience of being a
guerrilla fighter. This will seriously limit commercial potential, though fests should be in
passionate demand.

Perhaps perversely to some, the action here largely consists of what happens between the battles.
It's an artistic choice that emphasizes the deeper spiritual core of these guerrilla fighters (their journey
through the mountainous semi-desert recalling that of biblical figures like the Three Kings), and very
much of a piece with the existential quests that define Meyer's two previous films, "Wadley" and "The
Cramp."

A brief audio segment provides the context for the Christeros' war with the Mexican government: The
voice on the 1969 recording belongs to actual Christeros guerrilla Francisco Campos, who describes
the closing of Catholic churches across Mexico by President Plutarcho Elias Calles as part of a
go-for-broke political war between the government and the archdiocese establishment in Mexico. The
Christeros formed an armed guerrilla force in response to Calles' anti-clerical policies -- less a
Christian military action and more a popular campesino revolt.

The film proper launches with an extended sequence of the Christeros band (Jesus Moises
Rodriguez, Antonio Garcia, Salvador Ferreiro, Abel Lozano) led by Col. Florencio Estrada (Alejandro
Limon) eluding the firepower of a pursuing platoon of Federales, who are invariably seen at a
distance from the p.o.v. of Estrada and his men. This perspective reinforces Meyer's approach, which
is to invest the viewer in the sometimes arduous, day-to-day experiences of these men, without
propagandizing for their religious sentiments -- a nuance that will inevitably stir some discussion when
pic plays in Latin America and Catholic countries.

Estrada's unit is unafraid to kill potential enemies on sight, as they do in one starkly staged and briefly
violent scene in which they occupy a house. A strategic miscalculation has hobbled the unit, and
Estrada determines that his bedraggled group must meet with Christeros commanders in order to
restock ammo and supplies.

Meyer is most interested in the physical movement of the rebels from one hideout to another and the
periods of calm between gunfire. There's an unmistakable sense of the absurd in the unit's
movements; while the coverage of their desert treks captures a beautiful fusion of figures, landscapes
and sky (backed by Galo Duran's spare, expressive brass-based score), there's no particular
progress toward a goal. Instead, there's a growing realization that they're wandering in circles as
much as eluding the government troops.

When the Christeros are at rest, Meyer's images (lensed expertly in 35mm by Gerardo Barroso)
quote Diego Rivera's paintings of the revolutionary era without being obvious about it, while the
soundtrack is filled with various corridos the men sing about missing loved ones and their glorious
cause. The men are finally able to enjoy a respite with their families, who have been hounded out of
their villages by the Federales; this scene is suffused with a melancholia unlike anything in Meyer's
previous work, and he handles it with great sensitivity.

Non-pro cast keeps things simple and direct, their drawn and bearded faces evoking old photographs.
Overall tech package marks a step forward from the no-budget scale of Meyer's previous films.

Camera (color, 35mm-to-DV), Gerardo Barroso; editor, Leon Felipe Gonzalez; music, Galo Duran; production designer,
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Del cielo protector en "Los Gltimos cristeros" al
infierno de las narcopandillas en "Miss Bala":
Los pasos perdidos de la revolucion mexicana

La Habana, 1 de julio 2012 (Alberto Ramos Ruiz) -
Inscritas en una historia plagada de violencia como la
mexicana, Los ultimos cristeros (Matias Meyer) y Miss
Bala (Gerardo Naranjo), dos recientes producciones
nada afines en trama ni estilo, dan cuenta sin embargo
de una continuidad de otro orden (ideoldgica,
antropologica) que acusa el desgaste y perversion del
metarrelato revolucionario mexicano del siglo XX, una
saga cuya ultima y decadente entrega llega hasta hoy
dia con el enfrentamiento del Estado al terrorismo de los
carteles de la droga.

Caballeria mistica: Los dltimos cristeros

"La tierra nos encarcela por sus persecuciones,
pero el cielo permanece abierto..."
San Cipriano, Exhortacion al martirio, 13

La pelicula de Meyer
se inspira en el
movimiento popular
conocido como la
Cristiada, uno de los
primeros
cuestionamientos
publicos de la
Revolucién Mexicana
de 1910, en que miles
l de campesinos se

. "4 alzaron en armas
contra un decreto presidencial del 31 de julio de 1926 donde se
proscribia a la Iglesia Catdlica de la vida nacional. Meyer parte
de un texto literario, la novela Rescoldo, los ultimos cristeros
(Antonio Estrada), ubicada en los estertores de la Cristiada,
mas exactamente en una segunda ola rebelde de mas bajo
perfil que transcurrié entre 1932 y 1938, conocida por lo
mismo como “La Segunda”. Y fiel a la opciéon minimalista que
informaba sus blsquedas anteriores ( Wadley, EI calambre ),
impone una serie de restricciones que relegan el conflicto a una
instancia secundaria, anecddtica, traspasando el protagonismo
a la atmésfera de frustracidon y derrota que preside el relato. La
primera de tales acotaciones es de orden espacial y temporal:
seguir durante unos pocos dias a un grupo de campesinos que
vagan sin municiones ni vituallas por la sierra, el espectro de
una guerrilla errante y menesterosa condenada a desandar un
espléndido paisaje que a la larga deviene prisidn (la clasica
paradoja del confinamiento como ambito de libertad), cuya
Unica puerta salvadora es ese cielo, abriéndose en silencio
sobre sus rostros, al que ingenuamente interrogan con
insistencia.

La segunda tiene que ver con la propia accion, despojada de
toda pretension épica. Estamos en 1935, y los ecos del
combate se han apagado practicamente. Nos movemos en
medio de restos, los "rescoldos" de la rebelién a que alude la
novela desde el titulo. (En algin momento, un plano de detalle
muestra una hoguera que se extingue lentamente en medio de
la noche, unas pocas brasas brillando aun en lo oscuro, y a fuer
de literal, la imagen habla por si sola.) En este contexto, la
guerra deviene una suerte de patético simulacro donde la
presencia enemiga se reduce elipticamente a unos cuantos
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disparos de un adversario invisible, en dos o tres escaramuzas
sin mayores consecuencias. En los hombres, por otra parte,
ningun subrayado heroico; didlogos y gestualidad responden a
la rutina de las largas caminatas (metafora perfecta de su
desamparo) pautadas por el suefio y la vigilia, y a los lacénicos
intercambios entre el coronel Florencio y sus cuatro
companferos. Meyer ha hablado de viaje espiritual, y de su
voluntad de acompanar a los cristeros en esa travesia.
"Acompafiar" es una definicion extrapolable a sus dos filmes
anteriores, donde también sigue a distancia, con una mezcla de
pudor y admiracidn, la odisea existencial de sus personajes. Tal
vez sea esa «presencia» invisible lo que justifica la abundancia
de largos planos fijos que suspenden el corte unos segundos
mas alla de la Idgica narrativa, el recurso de los tiempos
muertos en que la mirada del autor nos invita a un ultimo
vistazo reflexivo sobre la escena, ahora vacia.

A esa distancia emocional que se impone en Los ultimos
cristeros , cubriendo la escena con una patina de irrealidad,
contribuyen en primer lugar los intérpretes (campesinos de la
zona, algunos de los cuales conocian los hechos a través de
padres y abuelos, y asumieron el rodaje como homenaje a sus
mayores). Lejos de constituir una desventaja, las limitaciones
histridnicas del elenco obran a favor de la estilizacién de una
puesta que descarta los lugares comunes de la épica
sentimental y demas vicios del drama histérico al uso. La
economia verbal del relato entrega personajes de una sola
pieza, hombres rudos que han abandonado familia y trabajo
para reivindicar su derecho a Dios, en un voto de renuncia cuya
sorprendente y radical autenticidad los acerca al martirio de los
santos, a la pureza de la fe en los origenes del cristianismo.
Meyer explota la expresividad de los rostros, y en general de
composiciones donde predomina una visualidad muy elaborada,
que bordea lo hieratico, como las figuras sedentes que velan en
la noche, cubiertas por un manto y un amplio sombrero,
sugiriendo el recogimiento de los misticos.

Por otro lado, en su -
apropiacion de la topografia
serrana hay un preciosismo
fotografico que remite a un
orden sobrenatural, en cuyo
seno se abandonan
confiadamente los
personajes; cuevas, charcas,
rios, bosques y quebradas
que acogen sus figuras
diminutas, recortadas sobre
lo grandioso del paisaje. La

La escafandra y la mariposa (Julian
Schnabel, Francia/EE.UU, 2007)

No quiero dormir solo (Tsai
Min-liang, Taiwan/Francia/Austria,
2006)
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En el gran silencio (Philipp Groning,
Alemafia, 2006)

Luz silenciosa (Carlos Reygadas,
México, 2007)

La Sefal (Ricardo Darin, Argentina,
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(Agostino Ferrenti, Italia, 2005)
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Hardwicke, EE.UU., 2006)

Babel (Alejandro Gonzalez Ifiarritu,
México/EE UU, 2006)

Volver (Pedro Almodévar, Espafia,
2006)

Karol (Giacomo Battiato,
Italia/Polonia, 2005)

Volver (Pedro Almoddvar, Espafia,
2006)

El nifio

De Nadie

El espiritu de la pasion (Bin Jip)
Alto impacto

Una historia violenta

El noveno dia

naturaleza aparece investida de una sensualldad maternal, tropo al parecer recurrente en
Meyer, cuyos tres filmes hasta la fecha transcurren en espacios abiertos, metaforas de una
renuncia que se traduce en evasion y anonadamiento. Bastaria fijarse en la llegada del
amanecer a la cueva donde ha pernoctado el grupo, tomada en time-lapse sobre un muro
que la luz del sol va invadiendo paulatinamente hasta alcanzar los cuerpos dormidos,
arropandolos en silencio. Lo mismo puede decirse de la escena final, cuando se tienden al
sol luego del bafio en un rio que irrumpe como una epifania en medio de aquel paisaje
agreste. Un oasis que invita a la ablucidén consoladora, al ofrecimiento del cuerpo de cara
al cielo, en un plano final que los contempla desde lejos, embargados en una especie de
éxtasis, de dulce sopor, olvidados por un momento del cansancio y de la nostalgia del
hogar. No por azar abundan los planos cenitales, el mas elocuente aquel donde Florencio
extrae una bala a un joven insurrecto herido a sedal en una emboscada. Cuando este
Gltimo se incorpora, a salvo ya de un percance que pudo ser mortal, Florencio mira al cielo
y exclama: “iMilagro!”, con el fervor de quien acaba de presenciar una curaciéon mesianica.

Hay algo tragico, conmovedor, en la renuncia de estos hombres a su familia, y a su propio
futuro, que han rechazado el indulto del gobierno a sabiendas de que su lucha esta
perdida. Florencio, que ha reencontrado a su mujer e hijos al final del filme, los deja
marchar junto al resto de la caravana con la promesa (que sabe imposible) de reunirseles
muy pronto. Los despide con dureza, con la frialdad del Jesus que publicamente reconoce
en los discipulos a su nueva familia. Una melancélica trompeta se deja oir en varios
pasajes, haciéndose eco del quijotesco sinsentido de aquella guerra fantasma. A las dudas
que los asaltan o la ansiedad con que reclaman la presencia de un sacerdote, esta gente
opone en otros momentos el desenfado del hombre de pueblo que, aun resignandose a su
destino, alcanza a despedirse con un guifio socarrén, una salida ingeniosa que socava el
talante tragico del momento. Es la distancia que va de la noche oscura del alma,
transfigurada en un bosque desnudo emergiendo desde la sombra, al aire travieso y
desafiante del corrido que los congrega alrededor de una hoguera (“El martes me
fusilan...”). A medio camino entre Pier Paolo Pasolini y Albert Serra, la mirada de Meyer
nos transporta al interior de un episodio poco conocido (por no decir, deliberadamente
postergado) de la historia mexicana, evocacién menos interesada en la fidelidad
documental que en descubrirnos, frente al descarnado escepticismo de nuestra época,
algo de la admirable, misteriosa grandeza que irradia la entrega a un ideal.
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Miss Bala, la virgen coronada por los sicarios

Mientras Los ultimos cristeros excava en la Historia para construir un relato cuya
depurada arquitectura visual desplaza las expectativas de la narracidn clasica hacia el
discurso autoconsciente, Miss Bala opera en sentido inverso: su inmersion en la
modernidad mexicana rescata cédigos del cine de género (en particular, del cine de
gansteres) a fin de revelar la sérdida degeneracién de una contemporaneidad ganada por
el sesgo apocaliptico de una omnipresente y secular cultura de la violencia.

Laura Guerrero, una humilde joven tijuanense
que se gana la vida vendiendo ropa, acaba de
inscribirse en el concurso de belleza anual que
elegira a la nueva Miss Baja California, y, junto a
su amiga Azucena, acude a celebrarlo en un
antro frecuentado por agentes de la policia y la
DEA. De improviso, irrumpe una banda de narcos
que desata una balacera y secuestra a varios de
los presentes, entre ellos a Azucena. Procurando
encontrarla, Laura termina en manos de la
pandilla, cuyo jefe, un tipo de aire siniestro
llamado Lino, la utiliza para burlar la vigilancia
policial, entregar una cuantiosa suma a un capo
americano al otro lado de la frontera y seducir a un alto cargo de la jerarquia militar.

En Laura, arrastrada al interior de una organizacioén criminal, se condensan el estupor y la
vulnerabilidad del ciudadano convertido en espectador involuntario (y cémplice) de una
guerra sucia en que el Bien, y los “buenos”, devienen puras abstracciones, y los limites
entre gendarmes y pandilleros se tornan tan imprecisos como la volatil frontera entre
México y EE.UU. donde transcurre la accidn, ese territorio de lo incierto y abominable que
Welles describiera medio siglo atrds en Touch of Evil. Bastaria recordar que, justo al
comienzo, Laura es entregada a los narcos por un policia de transito a quien la joven se
acerca confiadamente para indagar sobre el paradero de la amiga, o cémo Lino, en el
sorprendente giro que sella la incursion de la banda en la residencia del General, traiciona
a sus compinches y desaparece bajo la sombra protectora de los militares.

Desde el propio titulo queda claro que la guerra entre aquellos y los carteles de la droga
es un espejismo tras el cual se oculta una certeza mas inquietante: el reordenamiento del
conflicto entre centro y periferia del poder, cuyo sintoma mas evidente es la progresiva
criminalizacidn del Estado, de una parte, y el ascenso social del bandidismo en términos
de autoridad real, por el otro. Laura es impuesta “a punta de bala” como Miss Baja
California, deviene la Miss de los delincuentes, la virgen coronada por una faccién marginal
en un tipico gesto afirmativo que pone de manifiesto, siquiera simbolicamente, una
voluntad expresa de legitimacidon. El estridente artificio alrededor del concurso, esa
“guerrita” entre mujeres por un efimero reinado local, queda socavado por la inesperada
entronizacién de Laura, cuyo desconcertante silencio contrasta con el mérbido
exhibicionismo y el gastado chachareo de sus contrincantes. La parafernalia kitsch que
rodea a la competencia, sus guifios al estamento politico local en medio de la carnavalesca
falsedad de una ceremonia plagada de lugares comunes, expresan de algin modo una
cierta feminizacion del poder, cuya trillada semantica se ve ferozmente asaltada por la
irrupcion de Laura y la sérdida realidad que se agita detras del supuesto triunfo. Laura es
una mascara tras la cual se insinta, desafiante, el auténtico poder.

En cualquier caso, el ascenso a semejante condicion iconica no acarrea ningin cambio en
el status de Laura, mucho menos en lo tocante a la “consideracidén de género”, por asi
decirlo. Su ingreso al universo masculino de los narcos, en cuyo seno es brutalmente
iniciada al servicio de un proyecto criminal, no excluye el chantaje sexual y otras formas
de violencia sexista. El suyo califica mas bien como un cuerpo profanado, que lejos de
adoracion y reverencia es objeto de violacion, maltrato y negociaciéon por ambas partes en
“conflicto”, en un ciclo de envilecimiento que concluye cuando es arrojado al vacio de una
calle desierta tras su “muerte civil”, y el consiguiente retorno al anonimato de donde salié.
En otras palabras, tras el topico de la victimizacién femenina (y del ser social, por
extension) se desliza nuevamente el argumento a favor de la identificacion entre ambos
bandos, como otra instancia en que la insurgencia de “los de abajo” revela una esencia
espuria, raigalmente conservadora, que se limita a mimetizar los usos y rituales del mismo
Poder al que pugna por desplazar.

En tanto filme de aprendizaje, finalmente, cabe apuntar cémo la puesta de Miss Bala
asume en varios pasajes clave la subjetividad de Laura, tornando su implicacién en los
acontecimientos aun mas visceral y, consecuentemente, agonica. Ver, al comienzo del
filme, la larga y tensa secuencia en que la joven secunda desde un auto a Lino y su
pandilla en una demostracion de poder frente al consulado americano, o su réplica
perfecta, y magnificada, el asalto a la residencia del General hacia el cierre del filme,
momento que marca su ruptura con el grupo, y a cuyo desenlace asistimos desde la
perspectiva de Laura, obligada por la balacera a refugiarse bajo una cama. En el primer
caso, lo fulminante de la incursién mantiene a Laura en vilo, velando su comprensién de lo
que acontece literalmente ante sus ojos (vale decir, la verdad sobre el paradero de la
amiga). En el segundo, sin embargo, el caos y la violencia que se apoderan de la escena
remiten al fracaso de la accion y a una sinuosa fluidez en las lealtades, doblemente
servida desde la denuncia de Laura y la traicion de Lino, en lo narrativo, y por detalles
formales que introducen ambigiiedad y disonancia (no exenta de ironia), como el recurso
a los espejos o una fugaz mencidn, casi subliminal, del Ave Maria de Schubert. Ambos
momentos enmarcan el recorrido emocional del filme, abocado a la iniciacién de su
protagonista, al desplazamiento de la fantasia juvenil del concurso (que en el plano
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simbdlico comporta, ademas, la sublimacion de la institucion patria en los atributos de
juventud, belleza e inocencia femeninas) por el pavoroso espectaculo que la introduce de
golpe, como el zarpazo de un violador, en los oscuros términos de una realidad convulsa e
implacable.

Entre uno y otro momento se ubica una secuencia deslumbrante, aquella donde Laura,
justo al ingresar en territorio mexicano luego de cumplir un encargo al otro lado de la
frontera, queda atrapada en un tiroteo entre la policia y la pandilla de Lino. El espacio se
abre en profundidad para dar paso al enfrentamiento, una espectacular carniceria
coreografiada con fria majestuosidad y un agudo sentido del fuera de campo, a la que
asistimos desde la retaguardia del improvisado parapeto que ofrecen los autos detenidos
en medio de la calle, mientras los narcos se movilizan para rescatar a Laura y huir. En
medio del atronador repiqueteo de ametralladoras y pistolas, la escena adquiere una
consistencia irreal (impresidn que pareciera signada por la subjetividad de Laura, cuando
en verdad responde a un punto de vista omnisciente), que subraya lo inaudito de esta
intempestiva batalla campal en plena urbe, a la luz del dia, y refiere, por lo mismo, a esa
pulsion ultraviolenta y suicida que define a los narcos como sujetos de una nueva
insurgencia. Una insurgencia que, vista desde el voto de dignidad reivindicado por los
cristeros a la distancia de casi un siglo, y por paraddjico que parezca, perpetua la negacion
historica de aquella utopia de justicia, o para decirlo de otra forma, representa la otra cara
de un eterno presente posrevolucionario que desconoce, manipula y reprime en nombre
de una razon espuria, llamese Estado constitucional o narcoguerrilla urbana, esa
monstruosa metastasis, incubada en los margenes por siglos de miseria y resentimiento,
que ahora amenaza con aniquilarlo.
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Del cielo protector en "Los Gltimos cristeros" al
infierno de las narcopandillas en "Miss Bala":
Los pasos perdidos de la revolucion mexicana

La Habana, 1 de julio 2012 (Alberto Ramos Ruiz) -
Inscritas en una historia plagada de violencia como la
mexicana, Los ultimos cristeros (Matias Meyer) y Miss
Bala (Gerardo Naranjo), dos recientes producciones
nada afines en trama ni estilo, dan cuenta sin embargo
de una continuidad de otro orden (ideoldgica,
antropologica) que acusa el desgaste y perversion del
metarrelato revolucionario mexicano del siglo XX, una
saga cuya ultima y decadente entrega llega hasta hoy
dia con el enfrentamiento del Estado al terrorismo de los
carteles de la droga.

Caballeria mistica: Los dltimos cristeros

"La tierra nos encarcela por sus persecuciones,
pero el cielo permanece abierto..."
San Cipriano, Exhortacion al martirio, 13

La pelicula de Meyer
se inspira en el
movimiento popular
conocido como la
Cristiada, uno de los
primeros
cuestionamientos
publicos de la
Revolucién Mexicana
de 1910, en que miles
l de campesinos se

. "4 alzaron en armas
contra un decreto presidencial del 31 de julio de 1926 donde se
proscribia a la Iglesia Catdlica de la vida nacional. Meyer parte
de un texto literario, la novela Rescoldo, los ultimos cristeros
(Antonio Estrada), ubicada en los estertores de la Cristiada,
mas exactamente en una segunda ola rebelde de mas bajo
perfil que transcurrié entre 1932 y 1938, conocida por lo
mismo como “La Segunda”. Y fiel a la opciéon minimalista que
informaba sus blsquedas anteriores ( Wadley, EI calambre ),
impone una serie de restricciones que relegan el conflicto a una
instancia secundaria, anecddtica, traspasando el protagonismo
a la atmédsfera de frustracidon y derrota que preside el relato. La
primera de tales acotaciones es de orden espacial y temporal:
seguir durante unos pocos dias a un grupo de campesinos que
vagan sin municiones ni vituallas por la sierra, el espectro de
una guerrilla errante y menesterosa condenada a desandar un
espléndido paisaje que a la larga deviene prisidn (la clasica
paradoja del confinamiento como ambito de libertad), cuya
Unica puerta salvadora es ese cielo, abriéndose en silencio
sobre sus rostros, al que ingenuamente interrogan con
insistencia.

La segunda tiene que ver con la propia accion, despojada de
toda pretension épica. Estamos en 1935, y los ecos del
combate se han apagado practicamente. Nos movemos en
medio de restos, los "rescoldos" de la rebelién a que alude la
novela desde el titulo. (En algin momento, un plano de detalle
muestra una hoguera que se extingue lentamente en medio de
la noche, unas pocas brasas brillando aun en lo oscuro, y a fuer
de literal, la imagen habla por si sola.) En este contexto, la
guerra deviene una suerte de patético simulacro donde la
presencia enemiga se reduce elipticamente a unos cuantos
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disparos de un adversario invisible, en dos o tres escaramuzas
sin mayores consecuencias. En los hombres, por otra parte,
ningun subrayado heroico; didlogos y gestualidad responden a
la rutina de las largas caminatas (metafora perfecta de su
desamparo) pautadas por el suefio y la vigilia, y a los lacénicos
intercambios entre el coronel Florencio y sus cuatro
companferos. Meyer ha hablado de viaje espiritual, y de su
voluntad de acompanar a los cristeros en esa travesia.
"Acompafiar" es una definicion extrapolable a sus dos filmes
anteriores, donde también sigue a distancia, con una mezcla de
pudor y admiracidn, la odisea existencial de sus personajes. Tal
vez sea esa «presencia» invisible lo que justifica la abundancia
de largos planos fijos que suspenden el corte unos segundos
mas alla de la Idgica narrativa, el recurso de los tiempos
muertos en que la mirada del autor nos invita a un ultimo
vistazo reflexivo sobre la escena, ahora vacia.

A esa distancia emocional que se impone en Los ultimos
cristeros , cubriendo la escena con una patina de irrealidad,
contribuyen en primer lugar los intérpretes (campesinos de la
zona, algunos de los cuales conocian los hechos a través de
padres y abuelos, y asumieron el rodaje como homenaje a sus
mayores). Lejos de constituir una desventaja, las limitaciones
histridnicas del elenco obran a favor de la estilizacién de una
puesta que descarta los lugares comunes de la épica
sentimental y demas vicios del drama histérico al uso. La
economia verbal del relato entrega personajes de una sola
pieza, hombres rudos que han abandonado familia y trabajo
para reivindicar su derecho a Dios, en un voto de renuncia cuya
sorprendente y radical autenticidad los acerca al martirio de los
santos, a la pureza de la fe en los origenes del cristianismo.
Meyer explota la expresividad de los rostros, y en general de
composiciones donde predomina una visualidad muy elaborada,
que bordea lo hieratico, como las figuras sedentes que velan en
la noche, cubiertas por un manto y un amplio sombrero,
sugiriendo el recogimiento de los misticos.

Por otro lado, en su -
apropiacion de la topografia
serrana hay un preciosismo
fotografico que remite a un
orden sobrenatural, en cuyo
seno se abandonan
confiadamente los
personajes; cuevas, charcas,
rios, bosques y quebradas
que acogen sus figuras
diminutas, recortadas sobre
lo grandioso del paisaje. La

La escafandra y la mariposa (Julian
Schnabel, Francia/EE.UU, 2007)

No quiero dormir solo (Tsai
Min-liang, Taiwan/Francia/Austria,
2006)
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La Orquesta de Piazza Vittorio
(Agostino Ferrenti, Italia, 2005)

El violin (Francisco Vargas, México,
2006)

Ficcion (Cesc Gay, Espafia, 2006)

El laberinto del fauno (Guillermo
Del Torro, México/EE.UU./Espafia,
2006)

El Nacimiento (Catherine
Hardwicke, EE.UU., 2006)

Babel (Alejandro Gonzalez Ifiarritu,
México/EE UU, 2006)

Volver (Pedro Almodévar, Espafia,
2006)

Karol (Giacomo Battiato,
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Una historia violenta

El noveno dia

naturaleza aparece investida de una sensualldad maternal, tropo al parecer recurrente en
Meyer, cuyos tres filmes hasta la fecha transcurren en espacios abiertos, metaforas de una
renuncia que se traduce en evasion y anonadamiento. Bastaria fijarse en la llegada del
amanecer a la cueva donde ha pernoctado el grupo, tomada en time-lapse sobre un muro
que la luz del sol va invadiendo paulatinamente hasta alcanzar los cuerpos dormidos,
arropandolos en silencio. Lo mismo puede decirse de la escena final, cuando se tienden al
sol luego del bafio en un rio que irrumpe como una epifania en medio de aquel paisaje
agreste. Un oasis que invita a la ablucidén consoladora, al ofrecimiento del cuerpo de cara
al cielo, en un plano final que los contempla desde lejos, embargados en una especie de
éxtasis, de dulce sopor, olvidados por un momento del cansancio y de la nostalgia del
hogar. No por azar abundan los planos cenitales, el mas elocuente aquel donde Florencio
extrae una bala a un joven insurrecto herido a sedal en una emboscada. Cuando este
Gltimo se incorpora, a salvo ya de un percance que pudo ser mortal, Florencio mira al cielo
y exclama: “iMilagro!”, con el fervor de quien acaba de presenciar una curaciéon mesianica.

Hay algo tragico, conmovedor, en la renuncia de estos hombres a su familia, y a su propio
futuro, que han rechazado el indulto del gobierno a sabiendas de que su lucha esta
perdida. Florencio, que ha reencontrado a su mujer e hijos al final del filme, los deja
marchar junto al resto de la caravana con la promesa (que sabe imposible) de reunirseles
muy pronto. Los despide con dureza, con la frialdad del Jesus que publicamente reconoce
en los discipulos a su nueva familia. Una melancélica trompeta se deja oir en varios
pasajes, haciéndose eco del quijotesco sinsentido de aquella guerra fantasma. A las dudas
que los asaltan o la ansiedad con que reclaman la presencia de un sacerdote, esta gente
opone en otros momentos el desenfado del hombre de pueblo que, aun resignandose a su
destino, alcanza a despedirse con un guifio socarrén, una salida ingeniosa que socava el
talante tragico del momento. Es la distancia que va de la noche oscura del alma,
transfigurada en un bosque desnudo emergiendo desde la sombra, al aire travieso y
desafiante del corrido que los congrega alrededor de una hoguera (“El martes me
fusilan...”). A medio camino entre Pier Paolo Pasolini y Albert Serra, la mirada de Meyer
nos transporta al interior de un episodio poco conocido (por no decir, deliberadamente
postergado) de la historia mexicana, evocacién menos interesada en la fidelidad
documental que en descubrirnos, frente al descarnado escepticismo de nuestra época,
algo de la admirable, misteriosa grandeza que irradia la entrega a un ideal.
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ais com maioria da popu-
lacdo catdlica e devota
da Virgem de Guadalupe,
0 México guarda em sua
Hist6ria um conturbado
periodo em que os adep-
tos dessa religidao lutaram com ar-
mas pelo direito de exercer sua fé.
Foi durante a Revolucdao Mexicana,
iniciada em novembro de 1910,
quando a faccdo revoluciondria no
poder retirou a autonomia da Igreja
e fechou os templos. O povo reagiu
com violéncia, em um confronto
com o Exército que comecou em
1926 e deixou nada menos que 250
mil mortos, entre civis e militares.

A dimensao do conflito gerou um
trauma social e, por muito tempo, ele
ficou esquecido. Agora, é resgatado
no filme “Os dltimos cristeiros”, de
Matias Meyer. A producdo ganhou
mencao honrosa do jiri no 4° Festival
Internacional de Cinema de Paraty e
ainda ndo tem data de lancamento no
pais. Ja no ano que vem, esta prevista
a estreia de “Cristiada”, nome pelo
qual o episédio ficou conhecido, com
direcao de Dean Wright e tendo Eva
Longoria e Andy Garcia no elenco.

A Cristiada comec¢ou ap6s uma
disputa entre faccoes que lutavam na
Revolucdo Mexicana. A que se sobre-
pOs as demais, diferentemente da ba-
se popular e campesina de Emiliano
Zapata e Pancho Villa — icones do
inicio do conflito —, representava
uma classe média anticlerical. No po-
der, essa faccao incluiu na Constitui-
¢ao de 1917 uma série de artigos con-
tra a Igreja. As medidas s6 foram pu-
blicadas em agosto de 1926, durante
o governo de Plutarco Elias Calles. Os
sacerdotes passaram a precisar de
uma autorizacao governamental para
realizar cultos, e foram proibidos de
votar e serem votados. A Igreja ja nao
poderia ter proprieda-
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Tanto o governo como a Igreja subestimaram
a forca da fé religiosa mexicana

Jean Meyer, historiador

des. Alei valeria para to-
das as crencas, mas,
diante da onipresenca
do catolicismo a época,
o alvo era claro. Assus-
tada e em represdlia ao
governo, a Igreja sus-
pendeu os cultos nos
templos. Como respos-
ta, o governo decidiu fe-
char as igrejas e proibir
a realizacao de cerimo-
nias também em casas.

— Calles achava que
a suspensao dos cultos
diminuiria o niimero de

0o

fiéis até o fim do catoli-

cismo no México — explicou ao GLO-
BO o historiador Jean Meyer, pai do
cineasta. — Mas tanto o governo co-
mo a Igreja subestimaram a forca da
fé religiosa mexicana. Nao se conside-
rou que o povo se rebelaria.

Meyer deixou a Franca nos anos
1960 para concluir uma tese sobre
a Cristiada. Sem acesso aos restri-
tos arquivos da Igreja e do Estado,
decidiu investigar por conta proé-
pria: entrevistou os guerrilheiros
sobreviventes, juntou relatos e fo-
tos e virou o maior especialista so-
bre o tema no México, onde vive.

A populacao resistiu ao fechamen-
to dos templos. Ao mesmo tempo, a
Liga Nacional de Defesa da Liberdade

Religiosa, organizacdo de jovens es-
tudantes fundada para unificar os ca-
tolicos, liderou um boicote economi-
co ao governo. Diante da recusa do
Estado em reformar a Constituicdo, o
movimento lancou uma revolucao ar-
mada em massa em janeiro de 1927.
Os guerrilheiros ficaram conhecidos
como “cristeiros”. O nome foi deriva-
do de “cristos-reis”, maneira depre-
ciativa pela qual eram chamados pe-
lo Exército. Para eles, cujo grito era
“Viva Cristo-Rei!”, a chacota transfor-
mou-se em motivo de orgulho.

— Eles achavam que seria facil
derrotar o governo, mas faltavam or-
ganizacao e recursos — opinou
Meyer. — Nos primeiros levantes, pa-

recia que o povo ia a uma peregrina-
¢do. O episddio se assemelha, de cer-
to modo, a guerra de Canudos. Nao
pela dimensao mistica de fim do
mundo, porque os cristeiros real-
mente tinham esperanca de vencer,
mas pelo contexto de fé popular
agredida por quem nao a entendia.
Durante trés anos, houve negocia-
coes entre a Igreja e o governo, com
mediacdes internacionais de Franca
e Peru, Chile e Estados Unidos. Um
milhdo e meio de mexicanos fugiram
para o territério vizinho neste perio-
do. Em 1929, chegou-se a um acordo.
O governo afirmou que nunca havia
pretendido intrometer-se nos assun-
tos catélicos. Autorizou a volta dos

ACIMA, um registro de Emiliano Zapata, heréi

da Revolugao Mexicana (ao lado): sua faccdo
foi vencida por uma outra, representante da

classe média anticlerical

bispos exilados e reabriu os templos,
permitido a retomada dos cultos.

— A maioria dos catélicos pen-
sou que havia ganhado — contou o
historiador. — Mas alguns dirigen-
tes da Liga e chefes cristeiros nao
entenderam. A lei ndo mudou. Por
que, entdo, havia morrido tanta
gente? A Igreja, no entanto, orde-
nou que os criticos se calassem. Em
1932, o governo violou os acordos e
voltou a fechar templos e a negar li-
cencas a sacerdotes. E, para preve-
nir um novo levante, ordenou o as-
sassinato dos chefes cristeiros.

Comecou, entdo, a Segunda Cristia-
da. Os cristeiros voltaram a se rebe-
lar, mas desta vez em menor niimero

resgatam luta pelo direito a religiao no México em 1926

Os tltimos
cristeiros

e Os guerrilheiros que resisti-
ram a Segunda Cristiada no
México sao os protagonistas
de “Os 1ltimos cristeiros”,
apresentado no 4° Festival In-
ternacional de Cinema de Para-
ty pelo diretor e co-roteirista
Matias Meyer. O tema é familiar
para ele. A influéncia veio do
historiador Jean Meyer, seu
pai. Matias também leu livros
dos guerrilheiros e pesquisou
fotos da época. A producao foi
gravada no México, em cena-
rios reais de batalhas da Cris-
tiada, como Jalisco, Aguasca-
lientes e Zacatecas. Alguns ato-
res, alias, sdo descendentes de
cristeiros e, para Meyer, repre-
sentam a alma da pelicula.

— Nao é um filme hist6ri-
co. Para isso, existem os li-
vros — ressaltou o diretor. —
Preferi transportar o espec-
tador a vida cotidiana dos ul-
timos guerrilheiros cristei-
ros, acompanhéa-los em sua
solidao, davidas e sofrimen-
to. Os militares sdo vistos de
longe. J& a Igreja é represen-
tada por um padre rebelde
que escuta as confissdes dos
que ja foram excomungados.
H4 uma cena importante em
que o coronel cristeiro Flo-
rencio Estrada explica ao pa-
dre: “Nossa luta nao é pela
Igreja, mas por Deus”.

e com a contrariedade da Igreja. Ca-
tolicos que mantiveram a luta arma-
da foram excomungados. A Igreja op-
tou por respeitar o pacto com o go-
verno, mesmo que o outro lado ndo o
fizesse, até a posse do novo presiden-
te. De fato, a paz s6 voltou em 1938,
quando Lazaro Cardenas assumiu o
poder. Ainda assim, alguns cristeiros
mantiveram a luta até 1941.

— Foi uma tragédia, o que expli-
ca o posterior siléncio da Igreja e
do Estado — lembrou Meyer. —
Embora o governo nao fosse cair,
muitos cristeiros acreditavam que
nao poderiam ser derrotados. S6
que a Igreja cedeu, apesar de ter
ganhado a longo prazo.

Hoje, a Igreja Catoélica no México é
uma das mais fortes da América La-
tina. Os artigos da Constituicao con-
trarios a Igreja desapareceram, e,
em 1992, o México estabeleceu rela-
¢oes diploméaticas com o Vaticano.

— Se antes a Igreja nao tocava
na Cristiada, hoje tenta capitaliza-
la — ressaltou o historiador. —
Nao fala nos combatentes, mas em
martires que morreram pela fé. m
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CONTEMPLACION Y LIMPIDEZ: LOS ULTIMOS
CRISTEROS DE MATIAS MEYER

David Miklos ( Ver todos sus articulos )

Un momento antes de ver Los ultimos cristeros (2011), tercer largometraje de
Matias Meyer (Perpignan, Francia, 1979), lei lo siguiente en el prologo a Bajo el sol
Jjaguar, de Italo Calvino: “Hay una funcién fundamental, tanto en arte como en
literatura, que es la del marco. Marco es aquello que sefala el limite entre el cuadro y
lo que esta fuera de él: permite al cuadro existir, aislandolo del resto, pero recordando
ala vez —y en todo caso representando— todo aquello que del cuadro permanece
fuera de €1”. Cerré el libro y procedi a ver el film, con la idea anterior como fondo
mental.

Todo es negro al
principio. Y desde la
profundidad del
negro, una voz en off
titubea antes de
hablar y responder a
lo que se le pregunta.
Es una voz venida de
otro tiempo y de otra
vida, una voz que,

cuando finalmente se

pronuncia y habla sin tregua, elocuente, nos recuerda la promulgacion de la Ley
Calles en 1926, reglamentacion del articulo 130 de la Constitucion de 1917, detonador
del sanguinario conflicto religioso cuyo tltimo estertor atiende Meyer.

Después, cuando la voz calla, el negro cede: todo es paisaje y luz. Uno piensa,
entonces, en un par de palabras: limpidez y contemplacion. La ltima es recurrente en
el aun breve corpus filmico de Meyer, director que en vez de al grito contundente de
“iAccion!” parece recurrir al prolongado susurro de “Contemplacion...” cada vez que
llama a la liberacion del carrete de pelicula de la camara. La primera, por su parte, es
la presea alcanzada en Los ultimos cristeros, adaptacion muy personal y desgranada
de Rescoldo (1961), novela de Antonio Estrada que mereceria mas de un bafio de luz
y la atencion de una legion de lectores. Pero volvamos con el limpido film, que es lo
que en estas lineas nos ocupa.

De pronto, un hombre entra en paisaje —traspone el marco de la obra, pues—y la
escena se anima, los pasos humanos se suman al canto de la naturaleza, personaje
omnipresente en toda la obra de Meyer. A continuacion, vemos la espalda de cuatro o
cinco personajes, las cabezas protegidas por sombreros, sarapes colgados de los
hombros a manera de armadura contra los elementos, mas que contra las balas.

El altimo hombre de la fila se vuelve a mirarnos y, tras un instante, continia con su
andar. Ya luego se escuchan balazos y entendemos que se lidian los estertores de una
guerra, el segundo y ultimo cabo de un conflicto armado: la Cristiada. Uno de los
hombres es alcanzado por un misil. El par que lo antecede regresa a rescatar arma y
municiones, y ver si el cuerpo atn vive o es ya mera alma.

En Los ultimos cristeros toda la accion ya ocurrid: estamos ante un colofén, en el que
un grupo de hombres, acorralados, llevan sus convicciones al extremo, detentores del
ultimo rescoldo de una viva brasa, encendida en 1926 y preservada hasta el presente,
una década después. Sin mas palabras salvo las necesarias para contar balas, dar
alguna orden, hacer alguna pregunta fundamental, confesarse, despedirse o expresar
una idea llana y decisiva, el jefe cristero Florencio Estrada y sus hombres deambulan
por la serrania y su paisaje perseguidos no tanto por el ejército sino por su propia
voluntad, como aquella pantera del poema de Rainer Maria Rilke: “Solo a veces se
aparta, sin ruido, la cortina/de la pupila... Entonces una imagen penetra,/atraviesa la
calma en tension de los miembros.../y deja de existir dentro del corazon”.

Bucolicos, ensimismados, confrontados por su fe y luego guiados por ella, Estrada y
sus hombres decidirdn permanecer alli, en el vasto escondite que han domefiado, en
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vez de recular o fugarse del momento que la historia eligio para ellos: ser, a la vez, los
ultimos y los primeros cristeros, fieles al Alfa y Omega de su creencia ultima.

Cuando termino de ver Los ultimos cristeros y todo regresa al negro originario, el
resto de las palabras de Calvino, escritas poco antes de su muerte en 1985 y rescatadas
por Esther, su mujer, cobran sentido y mi memoria las enuncia, iluminadas por lo
recién contemplado: “Podria arriesgar una definicion: decimos que es poética una
produccion en la que cualquier experiencia singular adquiere evidencia destacandose
de la continuidad del todo pero conservando como un reflejo de aquella vastedad
ilimitada”.

Pienso entonces en lo conseguido ahora por Matias Meyer, cuyo cine de busqueda es,

hoy, un hallazgo, ademas del encuentro depurado de la quintaesencia de su arte, la
domesticacion de una poética.

David Miklos. Escritor. Su mas reciente libro es La vida triestina.
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EL PAIS

INTERNACIONAL

Meéxico revisa su historia oficial

Un filme sobre la Cristiada y una serie sobre la Conquista cuestionan la version

convencional

24

Archivado en:  Guerra civil  Revolucion México  Latinoamérica México Sudamérica Guerra  Historia contempordnea  América  Historia  Cine

Foto promocional de la pelicula 'Los ultimos cristeros'.

La Cristiada, la guerra civil que
asolo México entre 1926 y
1929 y caus6 250.000
muertos, ha sido uno de los
episodios de la Revolucién
peor tratados por la historia
oficial de este pais. El
levantamiento en armas de los
miles de campesinos que con
el apoyo de la Iglesia se
negaron a perder sus

costumbres religiosas ante el radical anticlericalismo del presidente
Plutarco Elias Calles ha sido habitualmente sepultado bajo el maniqueismo

-reaccionarios contra revolucionarios- y la censura.

Ahora, un director joven, Matias Meyer (Perpifian, 1970), hijo del historiador
franco-mexicano Jean Meyer, recorre con su pelicula Los ultimos cristeros

los festivales de cine de América, -Valdivia (Chile) Morelia (México),
Montreal (Canada) a lo largo de este mes-, con la que reivindica este
movimiento tradicionalmente ridiculizado por el cine mexicano.

El levantamiento en
armas de los miles de
campesinos que se
negaron a perder sus
costumbres religiosas
ha sido habitualmente
sepultado bajo el
maniqueismoy la
censura

“La Cristiada sigue siendo un tema muy desconocido.
Le puede preguntar actualmente a cualquier mexicano,
que 9 de cada 10 no le sabra dar razon”, afirma Meyer,
en una entrevista realizada por correo electrénico con
este diario.

“Mi pelicula busca arrojar un poco de luz sobre ese
periodo, pero no es una pelicula histérica. Busca
reivindicar este movimiento, sobre todo contra la idea
errénea de que los cristeros fueron manipulados por la
Iglesia para tomar las armas. Fue un levantamiento
espontaneo, popular y campesino. No porque
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obedecieran sus creencias obedecian a la Iglesia”.

El punto de partida del filme, continia Meyer, no fue la obra de su padre
sino la novela Rescoldo: los ultimos cristeros, de Antonio Estrada y las
fotografias de época. “En la novela encontré el mundo de Juan Rulfo del
campesino mexicano, en las fotografias, miradas que me intrigaron. Me
atrajo también el universo visual donde se podia desarrollar la trama, algo
muy mexicano”.

La pelicula no cuenta con actores profesionales. Sus protagonistas son
agricultores de Jalisco y esta rodada en escenarios naturales en las zonas
del pais que mas sufrieron la Cristiada como el propio Jalisco, Guanajuato
o Michoacan. No hay muchos dialogos ni tiroteos. Recrea mas una
atmosfera en la que el espectador viaja con los ultimo