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The Last Christeros
Los ultimos cristeros
(Mexico-Netherlands)
By ROBERT KOEHLER

An Axolote Cine (in Mexico) release of an Axolote Cine/Imcine
/Eficine/Una Comunion/IDTV Film presentation. (International sales:
Figa Films, Los Angeles.) Produced by Julio Bacenas, Matias
Meyer. Co-producer, Paola Herrera, Enrique Rivero, Frans Van
Gestel. Directed by Matias Meyer. Screenplay, Meyer, Israel
Cardenas, based on the novel "Rescoldo, the Last Christeros" by
Antonio Estrada.

With: Alejandro Limon, Jesus Moises Rodriguez, Antonio Garcia,
Salvador Ferreiro, Abel Lozano, Francisco Campos.

The final days of a band of 1930s Christian rebels in the
central Mexican wilderness are depicted with majestic
stoicism in Matias Meyer's elegant ode to independence,
"The Last Christeros." Although the project is the product of considerable research as well as
an adaptation of Antonio Estrada's acclaimed novel "Rescoldo, the Last Christeros," the film
is free of factoidal narrative, and has been de-dramatized to convey the experience of being a
guerrilla fighter. This will seriously limit commercial potential, though fests should be in
passionate demand.

Perhaps perversely to some, the action here largely consists of what happens between the battles.
It's an artistic choice that emphasizes the deeper spiritual core of these guerrilla fighters (their journey
through the mountainous semi-desert recalling that of biblical figures like the Three Kings), and very
much of a piece with the existential quests that define Meyer's two previous films, "Wadley" and "The
Cramp."

A brief audio segment provides the context for the Christeros' war with the Mexican government: The
voice on the 1969 recording belongs to actual Christeros guerrilla Francisco Campos, who describes
the closing of Catholic churches across Mexico by President Plutarcho Elias Calles as part of a
go-for-broke political war between the government and the archdiocese establishment in Mexico. The
Christeros formed an armed guerrilla force in response to Calles' anti-clerical policies -- less a
Christian military action and more a popular campesino revolt.

The film proper launches with an extended sequence of the Christeros band (Jesus Moises
Rodriguez, Antonio Garcia, Salvador Ferreiro, Abel Lozano) led by Col. Florencio Estrada (Alejandro
Limon) eluding the firepower of a pursuing platoon of Federales, who are invariably seen at a
distance from the p.o.v. of Estrada and his men. This perspective reinforces Meyer's approach, which
is to invest the viewer in the sometimes arduous, day-to-day experiences of these men, without
propagandizing for their religious sentiments -- a nuance that will inevitably stir some discussion when
pic plays in Latin America and Catholic countries.

Estrada's unit is unafraid to kill potential enemies on sight, as they do in one starkly staged and briefly
violent scene in which they occupy a house. A strategic miscalculation has hobbled the unit, and
Estrada determines that his bedraggled group must meet with Christeros commanders in order to
restock ammo and supplies.

Meyer is most interested in the physical movement of the rebels from one hideout to another and the
periods of calm between gunfire. There's an unmistakable sense of the absurd in the unit's
movements; while the coverage of their desert treks captures a beautiful fusion of figures, landscapes
and sky (backed by Galo Duran's spare, expressive brass-based score), there's no particular
progress toward a goal. Instead, there's a growing realization that they're wandering in circles as
much as eluding the government troops.

When the Christeros are at rest, Meyer's images (lensed expertly in 35mm by Gerardo Barroso)
quote Diego Rivera's paintings of the revolutionary era without being obvious about it, while the
soundtrack is filled with various corridos the men sing about missing loved ones and their glorious
cause. The men are finally able to enjoy a respite with their families, who have been hounded out of
their villages by the Federales; this scene is suffused with a melancholia unlike anything in Meyer's
previous work, and he handles it with great sensitivity.

Non-pro cast keeps things simple and direct, their drawn and bearded faces evoking old photographs.
Overall tech package marks a step forward from the no-budget scale of Meyer's previous films.

Camera (color, 35mm-to-DV), Gerardo Barroso; editor, Leon Felipe Gonzalez; music, Galo Duran; production designer,
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Del cielo protector en "Los últimos cristeros" al
infierno de las narcopandillas en "Miss Bala":
Los pasos perdidos de la revolución mexicana

La Habana, 1 de julio 2012 (Alberto Ramos Ruiz) -
Inscritas en una historia plagada de violencia como la
mexicana, Los últimos cristeros (Matías Meyer) y Miss
Bala (Gerardo Naranjo), dos recientes producciones
nada afines en trama ni estilo, dan cuenta sin embargo
de una continuidad de otro orden (ideológica,
antropológica) que acusa el desgaste y perversión del
metarrelato revolucionario mexicano del siglo XX, una
saga cuya última y decadente entrega llega hasta hoy
día con el enfrentamiento del Estado al terrorismo de los
carteles de la droga.

Caballería mística: Los últimos cristeros

"La tierra nos encarcela por sus persecuciones,
pero el cielo permanece abierto..."
San Cipriano, Exhortación al martirio, 13

La película de Meyer
se inspira en el
movimiento popular
conocido como la
Cristiada, uno de los
primeros
cuestionamientos
públicos de la
Revolución Mexicana
de 1910, en que miles
de campesinos se
alzaron en armas

contra un decreto presidencial del 31 de julio de 1926 donde se
proscribía a la Iglesia Católica de la vida nacional. Meyer parte
de un texto literario, la novela Rescoldo, los últimos cristeros
(Antonio Estrada), ubicada en los estertores de la Cristiada,
más exactamente en una segunda ola rebelde de más bajo
perfil que transcurrió entre 1932 y 1938, conocida por lo
mismo como “La Segunda”. Y fiel a la opción minimalista que
informaba sus búsquedas anteriores ( Wadley, El calambre ),
impone una serie de restricciones que relegan el conflicto a una
instancia secundaria, anecdótica, traspasando el protagonismo
a la atmósfera de frustración y derrota que preside el relato. La
primera de tales acotaciones es de orden espacial y temporal:
seguir durante unos pocos días a un grupo de campesinos que
vagan sin municiones ni vituallas por la sierra, el espectro de
una guerrilla errante y menesterosa condenada a desandar un
espléndido paisaje que a la larga deviene prisión (la clásica
paradoja del confinamiento como ámbito de libertad), cuya
única puerta salvadora es ese cielo, abriéndose en silencio
sobre sus rostros, al que ingenuamente interrogan con
insistencia.

La segunda tiene que ver con la propia acción, despojada de
toda pretensión épica. Estamos en 1935, y los ecos del
combate se han apagado prácticamente. Nos movemos en
medio de restos, los "rescoldos" de la rebelión a que alude la
novela desde el título. (En algún momento, un plano de detalle
muestra una hoguera que se extingue lentamente en medio de
la noche, unas pocas brasas brillando aún en lo oscuro, y a fuer
de literal, la imagen habla por sí sola.) En este contexto, la
guerra deviene una suerte de patético simulacro donde la
presencia enemiga se reduce elípticamente a unos cuantos
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Mutirão 2010 disparos de un adversario invisible, en dos o tres escaramuzas
sin mayores consecuencias. En los hombres, por otra parte,
ningún subrayado heroico; diálogos y gestualidad responden a
la rutina de las largas caminatas (metáfora perfecta de su
desamparo) pautadas por el sueño y la vigilia, y a los lacónicos
intercambios entre el coronel Florencio y sus cuatro
compañeros. Meyer ha hablado de viaje espiritual, y de su
voluntad de acompañar a los cristeros en esa travesía.
"Acompañar" es una definición extrapolable a sus dos filmes
anteriores, donde también sigue a distancia, con una mezcla de
pudor y admiración, la odisea existencial de sus personajes. Tal
vez sea esa «presencia» invisible lo que justifica la abundancia
de largos planos fijos que suspenden el corte unos segundos
más allá de la lógica narrativa, el recurso de los tiempos
muertos en que la mirada del autor nos invita a un último
vistazo reflexivo sobre la escena, ahora vacía.

A esa distancia emocional que se impone en Los últimos
cristeros , cubriendo la escena con una pátina de irrealidad,
contribuyen en primer lugar los intérpretes (campesinos de la
zona, algunos de los cuales conocían los hechos a través de
padres y abuelos, y asumieron el rodaje como homenaje a sus
mayores). Lejos de constituir una desventaja, las limitaciones
histriónicas del elenco obran a favor de la estilización de una
puesta que descarta los lugares comunes de la épica
sentimental y demás vicios del drama histórico al uso. La
economía verbal del relato entrega personajes de una sola
pieza, hombres rudos que han abandonado familia y trabajo
para reivindicar su derecho a Dios, en un voto de renuncia cuya
sorprendente y radical autenticidad los acerca al martirio de los
santos, a la pureza de la fe en los orígenes del cristianismo.
Meyer explota la expresividad de los rostros, y en general de
composiciones donde predomina una visualidad muy elaborada,
que bordea lo hierático, como las figuras sedentes que velan en
la noche, cubiertas por un manto y un amplio sombrero,
sugiriendo el recogimiento de los místicos.

Por otro lado, en su
apropiación de la topografía
serrana hay un preciosismo
fotográfico que remite a un
orden sobrenatural, en cuyo
seno se abandonan
confiadamente los
personajes; cuevas, charcas,
ríos, bosques y quebradas
que acogen sus figuras
diminutas, recortadas sobre
lo grandioso del paisaje. La
naturaleza aparece investida de una sensualidad maternal, tropo al parecer recurrente en
Meyer, cuyos tres filmes hasta la fecha transcurren en espacios abiertos, metáforas de una
renuncia que se traduce en evasión y anonadamiento. Bastaría fijarse en la llegada del
amanecer a la cueva donde ha pernoctado el grupo, tomada en time-lapse sobre un muro
que la luz del sol va invadiendo paulatinamente hasta alcanzar los cuerpos dormidos,
arropándolos en silencio. Lo mismo puede decirse de la escena final, cuando se tienden al
sol luego del baño en un río que irrumpe como una epifanía en medio de aquel paisaje
agreste. Un oasis que invita a la ablución consoladora, al ofrecimiento del cuerpo de cara
al cielo, en un plano final que los contempla desde lejos, embargados en una especie de
éxtasis, de dulce sopor, olvidados por un momento del cansancio y de la nostalgia del
hogar. No por azar abundan los planos cenitales, el más elocuente aquel donde Florencio
extrae una bala a un joven insurrecto herido a sedal en una emboscada. Cuando este
último se incorpora, a salvo ya de un percance que pudo ser mortal, Florencio mira al cielo
y exclama: “¡Milagro!”, con el fervor de quien acaba de presenciar una curación mesiánica.

Hay algo trágico, conmovedor, en la renuncia de estos hombres a su familia, y a su propio
futuro, que han rechazado el indulto del gobierno a sabiendas de que su lucha está
perdida. Florencio, que ha reencontrado a su mujer e hijos al final del filme, los deja
marchar junto al resto de la caravana con la promesa (que sabe imposible) de reunírseles
muy pronto. Los despide con dureza, con la frialdad del Jesús que públicamente reconoce
en los discípulos a su nueva familia. Una melancólica trompeta se deja oír en varios
pasajes, haciéndose eco del quijotesco sinsentido de aquella guerra fantasma. A las dudas
que los asaltan o la ansiedad con que reclaman la presencia de un sacerdote, esta gente
opone en otros momentos el desenfado del hombre de pueblo que, aun resignándose a su
destino, alcanza a despedirse con un guiño socarrón, una salida ingeniosa que socava el
talante trágico del momento. Es la distancia que va de la noche oscura del alma,
transfigurada en un bosque desnudo emergiendo desde la sombra, al aire travieso y
desafiante del corrido que los congrega alrededor de una hoguera (“El martes me
fusilan...”). A medio camino entre Pier Paolo Pasolini y Albert Serra, la mirada de Meyer
nos transporta al interior de un episodio poco conocido (por no decir, deliberadamente
postergado) de la historia mexicana, evocación menos interesada en la fidelidad
documental que en descubrirnos, frente al descarnado escepticismo de nuestra época,
algo de la admirable, misteriosa grandeza que irradia la entrega a un ideal.

La escafandra y la mariposa (Julian
Schnabel, Francia/EE.UU, 2007)

No quiero dormir solo (Tsai
Min-liang, Taiwan/Francia/Austria,
2006)
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Miss Bala, la virgen coronada por los sicarios

Mientras Los últimos cristeros excava en la Historia para construir un relato cuya
depurada arquitectura visual desplaza las expectativas de la narración clásica hacia el
discurso autoconsciente, Miss Bala opera en sentido inverso: su inmersión en la
modernidad mexicana rescata códigos del cine de género (en particular, del cine de
gánsteres) a fin de revelar la sórdida degeneración de una contemporaneidad ganada por
el sesgo apocalíptico de una omnipresente y secular cultura de la violencia.

Laura Guerrero, una humilde joven tijuanense
que se gana la vida vendiendo ropa, acaba de
inscribirse en el concurso de belleza anual que
elegirá a la nueva Miss Baja California, y, junto a
su amiga Azucena, acude a celebrarlo en un
antro frecuentado por agentes de la policía y la
DEA. De improviso, irrumpe una banda de narcos
que desata una balacera y secuestra a varios de
los presentes, entre ellos a Azucena. Procurando
encontrarla, Laura termina en manos de la
pandilla, cuyo jefe, un tipo de aire siniestro
llamado Lino, la utiliza para burlar la vigilancia
policial, entregar una cuantiosa suma a un capo

americano al otro lado de la frontera y seducir a un alto cargo de la jerarquía militar.

En Laura, arrastrada al interior de una organización criminal, se condensan el estupor y la
vulnerabilidad del ciudadano convertido en espectador involuntario (y cómplice) de una
guerra sucia en que el Bien, y los “buenos”, devienen puras abstracciones, y los límites
entre gendarmes y pandilleros se tornan tan imprecisos como la volátil frontera entre
México y EE.UU. donde transcurre la acción, ese territorio de lo incierto y abominable que
Welles describiera medio siglo atrás en Touch of Evil. Bastaría recordar que, justo al
comienzo, Laura es entregada a los narcos por un policía de tránsito a quien la joven se
acerca confiadamente para indagar sobre el paradero de la amiga, o cómo Lino, en el
sorprendente giro que sella la incursión de la banda en la residencia del General, traiciona
a sus compinches y desaparece bajo la sombra protectora de los militares.

Desde el propio título queda claro que la guerra entre aquellos y los carteles de la droga
es un espejismo tras el cual se oculta una certeza más inquietante: el reordenamiento del
conflicto entre centro y periferia del poder, cuyo síntoma más evidente es la progresiva
criminalización del Estado, de una parte, y el ascenso social del bandidismo en términos
de autoridad real, por el otro. Laura es impuesta “a punta de bala” como Miss Baja
California, deviene la Miss de los delincuentes, la virgen coronada por una facción marginal
en un típico gesto afirmativo que pone de manifiesto, siquiera simbólicamente, una
voluntad expresa de legitimación. El estridente artificio alrededor del concurso, esa
“guerrita” entre mujeres por un efímero reinado local, queda socavado por la inesperada
entronización de Laura, cuyo desconcertante silencio contrasta con el mórbido
exhibicionismo y el gastado chachareo de sus contrincantes. La parafernalia kitsch que
rodea a la competencia, sus guiños al estamento político local en medio de la carnavalesca
falsedad de una ceremonia plagada de lugares comunes, expresan de algún modo una
cierta feminización del poder, cuya trillada semántica se ve ferozmente asaltada por la
irrupción de Laura y la sórdida realidad que se agita detrás del supuesto triunfo. Laura es
una máscara tras la cual se insinúa, desafiante, el auténtico poder.

En cualquier caso, el ascenso a semejante condición icónica no acarrea ningún cambio en
el status de Laura, mucho menos en lo tocante a la “consideración de género”, por así
decirlo. Su ingreso al universo masculino de los narcos, en cuyo seno es brutalmente
iniciada al servicio de un proyecto criminal, no excluye el chantaje sexual y otras formas
de violencia sexista. El suyo califica más bien como un cuerpo profanado, que lejos de
adoración y reverencia es objeto de violación, maltrato y negociación por ambas partes en
“conflicto”, en un ciclo de envilecimiento que concluye cuando es arrojado al vacío de una
calle desierta tras su “muerte civil”, y el consiguiente retorno al anonimato de donde salió.
En otras palabras, tras el tópico de la victimización femenina (y del ser social, por
extensión) se desliza nuevamente el argumento a favor de la identificación entre ambos
bandos, como otra instancia en que la insurgencia de “los de abajo” revela una esencia
espuria, raigalmente conservadora, que se limita a mimetizar los usos y rituales del mismo
Poder al que pugna por desplazar.

En tanto filme de aprendizaje, finalmente, cabe apuntar cómo la puesta de Miss Bala
asume en varios pasajes clave la subjetividad de Laura, tornando su implicación en los
acontecimientos aún más visceral y, consecuentemente, agónica. Ver, al comienzo del
filme, la larga y tensa secuencia en que la joven secunda desde un auto a Lino y su
pandilla en una demostración de poder frente al consulado americano, o su réplica
perfecta, y magnificada, el asalto a la residencia del General hacia el cierre del filme,
momento que marca su ruptura con el grupo, y a cuyo desenlace asistimos desde la
perspectiva de Laura, obligada por la balacera a refugiarse bajo una cama. En el primer
caso, lo fulminante de la incursión mantiene a Laura en vilo, velando su comprensión de lo
que acontece literalmente ante sus ojos (vale decir, la verdad sobre el paradero de la
amiga). En el segundo, sin embargo, el caos y la violencia que se apoderan de la escena
remiten al fracaso de la acción y a una sinuosa fluidez en las lealtades, doblemente
servida desde la denuncia de Laura y la traición de Lino, en lo narrativo, y por detalles
formales que introducen ambigüedad y disonancia (no exenta de ironía), como el recurso
a los espejos o una fugaz mención, casi subliminal, del Ave María de Schubert. Ambos
momentos enmarcan el recorrido emocional del filme, abocado a la iniciación de su
protagonista, al desplazamiento de la fantasía juvenil del concurso (que en el plano
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simbólico comporta, además, la sublimación de la institución patria en los atributos de
juventud, belleza e inocencia femeninas) por el pavoroso espectáculo que la introduce de
golpe, como el zarpazo de un violador, en los oscuros términos de una realidad convulsa e
implacable.

Entre uno y otro momento se ubica una secuencia deslumbrante, aquella donde Laura,
justo al ingresar en territorio mexicano luego de cumplir un encargo al otro lado de la
frontera, queda atrapada en un tiroteo entre la policía y la pandilla de Lino. El espacio se
abre en profundidad para dar paso al enfrentamiento, una espectacular carnicería
coreografiada con fría majestuosidad y un agudo sentido del fuera de campo, a la que
asistimos desde la retaguardia del improvisado parapeto que ofrecen los autos detenidos
en medio de la calle, mientras los narcos se movilizan para rescatar a Laura y huir. En
medio del atronador repiqueteo de ametralladoras y pistolas, la escena adquiere una
consistencia irreal (impresión que pareciera signada por la subjetividad de Laura, cuando
en verdad responde a un punto de vista omnisciente), que subraya lo inaudito de esta
intempestiva batalla campal en plena urbe, a la luz del día, y refiere, por lo mismo, a esa
pulsión ultraviolenta y suicida que define a los narcos como sujetos de una nueva
insurgencia. Una insurgencia que, vista desde el voto de dignidad reivindicado por los
cristeros a la distancia de casi un siglo, y por paradójico que parezca, perpetúa la negación
histórica de aquella utopía de justicia, o para decirlo de otra forma, representa la otra cara
de un eterno presente posrevolucionario que desconoce, manipula y reprime en nombre
de una razón espuria, llámese Estado constitucional o narcoguerrilla urbana, esa
monstruosa metástasis, incubada en los márgenes por siglos de miseria y resentimiento,
que ahora amenaza con aniquilarlo.
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Del cielo protector en "Los últimos cristeros" al
infierno de las narcopandillas en "Miss Bala":
Los pasos perdidos de la revolución mexicana

La Habana, 1 de julio 2012 (Alberto Ramos Ruiz) -
Inscritas en una historia plagada de violencia como la
mexicana, Los últimos cristeros (Matías Meyer) y Miss
Bala (Gerardo Naranjo), dos recientes producciones
nada afines en trama ni estilo, dan cuenta sin embargo
de una continuidad de otro orden (ideológica,
antropológica) que acusa el desgaste y perversión del
metarrelato revolucionario mexicano del siglo XX, una
saga cuya última y decadente entrega llega hasta hoy
día con el enfrentamiento del Estado al terrorismo de los
carteles de la droga.

Caballería mística: Los últimos cristeros

"La tierra nos encarcela por sus persecuciones,
pero el cielo permanece abierto..."
San Cipriano, Exhortación al martirio, 13

La película de Meyer
se inspira en el
movimiento popular
conocido como la
Cristiada, uno de los
primeros
cuestionamientos
públicos de la
Revolución Mexicana
de 1910, en que miles
de campesinos se
alzaron en armas

contra un decreto presidencial del 31 de julio de 1926 donde se
proscribía a la Iglesia Católica de la vida nacional. Meyer parte
de un texto literario, la novela Rescoldo, los últimos cristeros
(Antonio Estrada), ubicada en los estertores de la Cristiada,
más exactamente en una segunda ola rebelde de más bajo
perfil que transcurrió entre 1932 y 1938, conocida por lo
mismo como “La Segunda”. Y fiel a la opción minimalista que
informaba sus búsquedas anteriores ( Wadley, El calambre ),
impone una serie de restricciones que relegan el conflicto a una
instancia secundaria, anecdótica, traspasando el protagonismo
a la atmósfera de frustración y derrota que preside el relato. La
primera de tales acotaciones es de orden espacial y temporal:
seguir durante unos pocos días a un grupo de campesinos que
vagan sin municiones ni vituallas por la sierra, el espectro de
una guerrilla errante y menesterosa condenada a desandar un
espléndido paisaje que a la larga deviene prisión (la clásica
paradoja del confinamiento como ámbito de libertad), cuya
única puerta salvadora es ese cielo, abriéndose en silencio
sobre sus rostros, al que ingenuamente interrogan con
insistencia.

La segunda tiene que ver con la propia acción, despojada de
toda pretensión épica. Estamos en 1935, y los ecos del
combate se han apagado prácticamente. Nos movemos en
medio de restos, los "rescoldos" de la rebelión a que alude la
novela desde el título. (En algún momento, un plano de detalle
muestra una hoguera que se extingue lentamente en medio de
la noche, unas pocas brasas brillando aún en lo oscuro, y a fuer
de literal, la imagen habla por sí sola.) En este contexto, la
guerra deviene una suerte de patético simulacro donde la
presencia enemiga se reduce elípticamente a unos cuantos
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Mutirão 2010 disparos de un adversario invisible, en dos o tres escaramuzas
sin mayores consecuencias. En los hombres, por otra parte,
ningún subrayado heroico; diálogos y gestualidad responden a
la rutina de las largas caminatas (metáfora perfecta de su
desamparo) pautadas por el sueño y la vigilia, y a los lacónicos
intercambios entre el coronel Florencio y sus cuatro
compañeros. Meyer ha hablado de viaje espiritual, y de su
voluntad de acompañar a los cristeros en esa travesía.
"Acompañar" es una definición extrapolable a sus dos filmes
anteriores, donde también sigue a distancia, con una mezcla de
pudor y admiración, la odisea existencial de sus personajes. Tal
vez sea esa «presencia» invisible lo que justifica la abundancia
de largos planos fijos que suspenden el corte unos segundos
más allá de la lógica narrativa, el recurso de los tiempos
muertos en que la mirada del autor nos invita a un último
vistazo reflexivo sobre la escena, ahora vacía.

A esa distancia emocional que se impone en Los últimos
cristeros , cubriendo la escena con una pátina de irrealidad,
contribuyen en primer lugar los intérpretes (campesinos de la
zona, algunos de los cuales conocían los hechos a través de
padres y abuelos, y asumieron el rodaje como homenaje a sus
mayores). Lejos de constituir una desventaja, las limitaciones
histriónicas del elenco obran a favor de la estilización de una
puesta que descarta los lugares comunes de la épica
sentimental y demás vicios del drama histórico al uso. La
economía verbal del relato entrega personajes de una sola
pieza, hombres rudos que han abandonado familia y trabajo
para reivindicar su derecho a Dios, en un voto de renuncia cuya
sorprendente y radical autenticidad los acerca al martirio de los
santos, a la pureza de la fe en los orígenes del cristianismo.
Meyer explota la expresividad de los rostros, y en general de
composiciones donde predomina una visualidad muy elaborada,
que bordea lo hierático, como las figuras sedentes que velan en
la noche, cubiertas por un manto y un amplio sombrero,
sugiriendo el recogimiento de los místicos.

Por otro lado, en su
apropiación de la topografía
serrana hay un preciosismo
fotográfico que remite a un
orden sobrenatural, en cuyo
seno se abandonan
confiadamente los
personajes; cuevas, charcas,
ríos, bosques y quebradas
que acogen sus figuras
diminutas, recortadas sobre
lo grandioso del paisaje. La
naturaleza aparece investida de una sensualidad maternal, tropo al parecer recurrente en
Meyer, cuyos tres filmes hasta la fecha transcurren en espacios abiertos, metáforas de una
renuncia que se traduce en evasión y anonadamiento. Bastaría fijarse en la llegada del
amanecer a la cueva donde ha pernoctado el grupo, tomada en time-lapse sobre un muro
que la luz del sol va invadiendo paulatinamente hasta alcanzar los cuerpos dormidos,
arropándolos en silencio. Lo mismo puede decirse de la escena final, cuando se tienden al
sol luego del baño en un río que irrumpe como una epifanía en medio de aquel paisaje
agreste. Un oasis que invita a la ablución consoladora, al ofrecimiento del cuerpo de cara
al cielo, en un plano final que los contempla desde lejos, embargados en una especie de
éxtasis, de dulce sopor, olvidados por un momento del cansancio y de la nostalgia del
hogar. No por azar abundan los planos cenitales, el más elocuente aquel donde Florencio
extrae una bala a un joven insurrecto herido a sedal en una emboscada. Cuando este
último se incorpora, a salvo ya de un percance que pudo ser mortal, Florencio mira al cielo
y exclama: “¡Milagro!”, con el fervor de quien acaba de presenciar una curación mesiánica.

Hay algo trágico, conmovedor, en la renuncia de estos hombres a su familia, y a su propio
futuro, que han rechazado el indulto del gobierno a sabiendas de que su lucha está
perdida. Florencio, que ha reencontrado a su mujer e hijos al final del filme, los deja
marchar junto al resto de la caravana con la promesa (que sabe imposible) de reunírseles
muy pronto. Los despide con dureza, con la frialdad del Jesús que públicamente reconoce
en los discípulos a su nueva familia. Una melancólica trompeta se deja oír en varios
pasajes, haciéndose eco del quijotesco sinsentido de aquella guerra fantasma. A las dudas
que los asaltan o la ansiedad con que reclaman la presencia de un sacerdote, esta gente
opone en otros momentos el desenfado del hombre de pueblo que, aun resignándose a su
destino, alcanza a despedirse con un guiño socarrón, una salida ingeniosa que socava el
talante trágico del momento. Es la distancia que va de la noche oscura del alma,
transfigurada en un bosque desnudo emergiendo desde la sombra, al aire travieso y
desafiante del corrido que los congrega alrededor de una hoguera (“El martes me
fusilan...”). A medio camino entre Pier Paolo Pasolini y Albert Serra, la mirada de Meyer
nos transporta al interior de un episodio poco conocido (por no decir, deliberadamente
postergado) de la historia mexicana, evocación menos interesada en la fidelidad
documental que en descubrirnos, frente al descarnado escepticismo de nuestra época,
algo de la admirable, misteriosa grandeza que irradia la entrega a un ideal.
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Trincheiras da fé
Filmes resgatam luta pelo direito à religião no México em 1926

Elisa Martins
ciencia@oglobo.com.br

Especial para O GLOBO • CIDADE DO
MÉXICO

P
aís com maioria da popu-
lação católica e devota
da Virgem de Guadalupe,
o México guarda em sua
História um conturbado
período em que os adep-

tos dessa religião lutaram com ar-
mas pelo direito de exercer sua fé.
Foi durante a Revolução Mexicana,
iniciada em novembro de 1910,
quando a facção revolucionária no
poder retirou a autonomia da Igreja
e fechou os templos. O povo reagiu
com violência, em um confronto
com o Exército que começou em
1926 e deixou nada menos que 250
mil mortos, entre civis e militares.

A dimensão do conflito gerou um
trauma social e, por muito tempo, ele
ficou esquecido. Agora, é resgatado
no filme “Os últimos cristeiros”, de
Matias Meyer. A produção ganhou
menção honrosa do júri no 4º Festival
Internacional de Cinema de Paraty e
ainda não tem data de lançamento no
país. Já no ano que vem, está prevista
a estreia de “Cristiada”, nome pelo
qual o episódio ficou conhecido, com
direção de Dean Wright e tendo Eva
Longoria e Andy Garcia no elenco.

A Cristiada começou após uma
disputa entre facções que lutavam na
Revolução Mexicana. A que se sobre-
pôs às demais, diferentemente da ba-
se popular e campesina de Emiliano
Zapata e Pancho Villa — ícones do
início do conflito —, representava
uma classe média anticlerical. No po-
der, essa facção incluiu na Constitui-
ção de 1917 uma série de artigos con-
tra a Igreja. As medidas só foram pu-
blicadas em agosto de 1926, durante
o governo de Plutarco Elias Calles. Os
sacerdotes passaram a precisar de
uma autorização governamental para
realizar cultos, e foram proibidos de
votar e serem votados. A Igreja já não
poderia ter proprieda-
des. A lei valeria para to-
das as crenças, mas,
diante da onipresença
do catolicismo à época,
o alvo era claro. Assus-
tada e em represália ao
governo, a Igreja sus-
pendeu os cultos nos
templos. Como respos-
ta, o governo decidiu fe-
char as igrejas e proibir
a realização de cerimô-
nias também em casas.

— Calles achava que
a suspensão dos cultos
diminuiria o número de
fiéis até o fim do catoli-
cismo no México — explicou ao GLO-
BO o historiador Jean Meyer, pai do
cineasta. — Mas tanto o governo co-
mo a Igreja subestimaram a força da
fé religiosa mexicana. Não se conside-
rou que o povo se rebelaria.

Meyer deixou a França nos anos
1960 para concluir uma tese sobre
a Cristiada. Sem acesso aos restri-
tos arquivos da Igreja e do Estado,
decidiu investigar por conta pró-
pria: entrevistou os guerrilheiros
sobreviventes, juntou relatos e fo-
tos e virou o maior especialista so-
bre o tema no México, onde vive.

A população resistiu ao fechamen-
to dos templos. Ao mesmo tempo, a
Liga Nacional de Defesa da Liberdade

Religiosa, organização de jovens es-
tudantes fundada para unificar os ca-
tólicos, liderou um boicote econômi-
co ao governo. Diante da recusa do
Estado em reformar a Constituição, o
movimento lançou uma revolução ar-
mada em massa em janeiro de 1927.
Os guerrilheiros ficaram conhecidos
como “cristeiros”. O nome foi deriva-
do de “cristos-reis”, maneira depre-
ciativa pela qual eram chamados pe-
lo Exército. Para eles, cujo grito era
“Viva Cristo-Rei!”, a chacota transfor-
mou-se em motivo de orgulho.

— Eles achavam que seria fácil
derrotar o governo, mas faltavam or-
ganização e recursos — opinou
Meyer. — Nos primeiros levantes, pa-

recia que o povo ia a uma peregrina-
ção. O episódio se assemelha, de cer-
to modo, à guerra de Canudos. Não
pela dimensão mística de fim do
mundo, porque os cristeiros real-
mente tinham esperança de vencer,
mas pelo contexto de fé popular
agredida por quem não a entendia.

Durante três anos, houve negocia-
ções entre a Igreja e o governo, com
mediações internacionais de França
e Peru, Chile e Estados Unidos. Um
milhão e meio de mexicanos fugiram
para o território vizinho neste perío-
do. Em 1929, chegou-se a um acordo.
O governo afirmou que nunca havia
pretendido intrometer-se nos assun-
tos católicos. Autorizou a volta dos

bispos exilados e reabriu os templos,
permitido a retomada dos cultos.

— A maioria dos católicos pen-
sou que havia ganhado — contou o
historiador. — Mas alguns dirigen-
tes da Liga e chefes cristeiros não
entenderam. A lei não mudou. Por
que, então, havia morrido tanta
gente? A Igreja, no entanto, orde-
nou que os críticos se calassem. Em
1932, o governo violou os acordos e
voltou a fechar templos e a negar li-
cenças a sacerdotes. E, para preve-
nir um novo levante, ordenou o as-
sassinato dos chefes cristeiros.

Começou, então, a Segunda Cristia-
da. Os cristeiros voltaram a se rebe-
lar, mas desta vez em menor número

e com a contrariedade da Igreja. Ca-
tólicos que mantiveram a luta arma-
da foram excomungados. A Igreja op-
tou por respeitar o pacto com o go-
verno, mesmo que o outro lado não o
fizesse, até a posse do novo presiden-
te. De fato, a paz só voltou em 1938,
quando Lázaro Cárdenas assumiu o
poder. Ainda assim, alguns cristeiros
mantiveram a luta até 1941.

— Foi uma tragédia, o que expli-
ca o posterior silêncio da Igreja e
do Estado — lembrou Meyer. —
Embora o governo não fosse cair,
muitos cristeiros acreditavam que
não poderiam ser derrotados. Só
que a Igreja cedeu, apesar de ter
ganhado a longo prazo.

Hoje, a Igreja Católica no México é
uma das mais fortes da América La-
tina. Os artigos da Constituição con-
trários à Igreja desapareceram, e,
em 1992, o México estabeleceu rela-
ções diplomáticas com o Vaticano.

— Se antes a Igreja não tocava
na Cristiada, hoje tenta capitalizá-
la — ressaltou o historiador. —
Não fala nos combatentes, mas em
mártires que morreram pela fé. ■

Fotos de divulgação

“Tanto o governo como a Igreja subestimaram
a força da fé religiosa mexicana
Jean Meyer, historiador

ACIMA, um registro de Emiliano Zapata, herói

da Revolução Mexicana (ao lado): sua facção

foi vencida por uma outra, representante da

classe média anticlerical
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Os últimos
cristeiros

● Os guerrilheiros que resisti-
ram à Segunda Cristiada no
México são os protagonistas
de “Os últimos cristeiros”,
apresentado no 4º Festival In-
ternacional de Cinema de Para-
ty pelo diretor e co-roteirista
Matias Meyer. O tema é familiar
para ele. A influência veio do
historiador Jean Meyer, seu
pai. Matias também leu livros
dos guerrilheiros e pesquisou
fotos da época. A produção foi
gravada no México, em cená-
rios reais de batalhas da Cris-
tiada, como Jalisco, Aguasca-
lientes e Zacatecas. Alguns ato-
res, aliás, são descendentes de
cristeiros e, para Meyer, repre-
sentam a alma da película.

— Não é um filme históri-
co. Para isso, existem os li-
vros — ressaltou o diretor. —
Preferi transportar o espec-
tador à vida cotidiana dos úl-
timos guerrilheiros cristei-
ros, acompanhá-los em sua
solidão, dúvidas e sofrimen-
to. Os militares são vistos de
longe. Já a Igreja é represen-
tada por um padre rebelde
que escuta as confissões dos
que já foram excomungados.
Há uma cena importante em
que o coronel cristeiro Flo-
rencio Estrada explica ao pa-
dre: “Nossa luta não é pela
Igreja, mas por Deus”.

CENAS DO FILME mexicano “Os últimos cristeiros” (acima e abaixo), de Matias Meyer, que conta a história dos guerrilheiros que resistiram à Segunda Cristiada: ao todo, 250 mil pessoas foram mortas

Reprodução
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CONTEMPLACIÓN Y LIMPIDEZ: LOS ÚLTIMOS
CRISTEROS DE MATÍAS MEYER
David Miklos ( Ver todos sus artículos )

Un momento antes de ver Los últimos cristeros (2011), tercer largometraje de
Matías Meyer (Perpignan, Francia, 1979), leí lo siguiente en el prólogo a Bajo el sol
jaguar, de Italo Calvino: “Hay una función fundamental, tanto en arte como en
literatura, que es la del marco. Marco es aquello que señala el límite entre el cuadro y
lo que está fuera de él: permite al cuadro existir, aislándolo del resto, pero recordando
a la vez —y en todo caso representando— todo aquello que del cuadro permanece
fuera de él”. Cerré el libro y procedí a ver el film, con la idea anterior como fondo
mental.

Todo es negro al
principio. Y desde la
profundidad del
negro, una voz en off
titubea antes de
hablar y responder a
lo que se le pregunta.
Es una voz venida de
otro tiempo y de otra
vida, una voz que,
cuando finalmente se
pronuncia y habla sin tregua, elocuente, nos recuerda la promulgación de la Ley
Calles en 1926, reglamentación del artículo 130 de la Constitución de 1917, detonador
del sanguinario conflicto religioso cuyo último estertor atiende Meyer.

Después, cuando la voz calla, el negro cede: todo es paisaje y luz. Uno piensa,
entonces, en un par de palabras: limpidez y contemplación. La última es recurrente en
el aún breve corpus fílmico de Meyer, director que en vez de al grito contundente de
“¡Acción!” parece recurrir al prolongado susurro de “Contemplación…” cada vez que
llama a la liberación del carrete de película de la cámara. La primera, por su parte, es
la presea alcanzada en Los últimos cristeros, adaptación muy personal y desgranada
de Rescoldo (1961), novela de Antonio Estrada que merecería más de un baño de luz
y la atención de una legión de lectores. Pero volvamos con el límpido film, que es lo
que en estas líneas nos ocupa.

De pronto, un hombre entra en paisaje —traspone el marco de la obra, pues— y la
escena se anima, los pasos humanos se suman al canto de la naturaleza, personaje
omnipresente en toda la obra de Meyer. A continuación, vemos la espalda de cuatro o
cinco personajes, las cabezas protegidas por sombreros, sarapes colgados de los
hombros a manera de armadura contra los elementos, más que contra las balas.

El último hombre de la fila se vuelve a mirarnos y, tras un instante, continúa con su
andar. Ya luego se escuchan balazos y entendemos que se lidian los estertores de una
guerra, el segundo y último cabo de un conflicto armado: la Cristiada. Uno de los
hombres es alcanzado por un misil. El par que lo antecede regresa a rescatar arma y
municiones, y ver si el cuerpo aún vive o es ya mera alma.

En Los últimos cristeros toda la acción ya ocurrió: estamos ante un colofón, en el que
un grupo de hombres, acorralados, llevan sus convicciones al extremo, detentores del
último rescoldo de una viva brasa, encendida en 1926 y preservada hasta el presente,
una década después. Sin más palabras salvo las necesarias para contar balas, dar
alguna orden, hacer alguna pregunta fundamental, confesarse, despedirse o expresar
una idea llana y decisiva, el jefe cristero Florencio Estrada y sus hombres deambulan
por la serranía y su paisaje perseguidos no tanto por el ejército sino por su propia
voluntad, como aquella pantera del poema de Rainer Maria Rilke: “Sólo a veces se
aparta, sin ruido, la cortina/de la pupila… Entonces una imagen penetra,/atraviesa la
calma en tensión de los miembros…/y deja de existir dentro del corazón”.

Bucólicos, ensimismados, confrontados por su fe y luego guiados por ella, Estrada y
sus hombres decidirán permanecer allí, en el vasto escondite que han domeñado, en
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BLOG DE LA REDACCIÓN
 
LOS NÚMEROS DE LA
GUERRA: ¿ERROR DE
CÁLCULO POLÍTICO O
ESTADÍSTICO? RESPUESTA
A JOSÉ MERINO
 
Celebro la sofisticación que
Merino aporta a este debate,
pero no estoy convencido de que el efecto
inequívoco de la intervención militar haya sido
un aumento desmedido en el número de muertes
violentas.
 

¿QUIÉN LO HACE MEJOR, EL TELETÓN O EL
ESTADO?
LA NUEVA DAIANA Y LA SEXUALIDAD DE
LAS MUJERES

EL EFECTO ELECTORAL DE LA PIFIA DE
PEÑA NIETO

CINE Y TELEVISIÓN
 
TRES QUE VIENEN
 
Fui al cine y, antes de ver J.
Edgar (2011), de Clint
Eastwood, pasaron los
avances de tres películas que lucen muy bien. La
primera es Los descendientes (The Descendants,
2001), de Alexander Payne, director que se
catapultó con Entre …  
 

EL GRITO ETERNO Y LA TELEVISIÓN

CULTURA Y VIDA COTIDIANA

REGISTRO PERSONAL
 
INFORMACIÓN INESTABLE
EN LA OBRA DE EMILIO
CHAPELA
 
Hay debate acerca de cuál es
la edad exacta de Internet. La
versión más aceptada, documentada en
Wikipedia, sostiene que la primera página web se
publicó el 6 de agosto de 1991. Internet, con sus
20 años, ha transformado prácticamente todas las
dinámicas de comunicación humana. El trabajo
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vez de recular o fugarse del momento que la historia eligió para ellos: ser, a la vez, los
últimos y los primeros cristeros, fieles al Alfa y Omega de su creencia última.

Cuando termino de ver Los últimos cristeros y todo regresa al negro originario, el
resto de las palabras de Calvino, escritas poco antes de su muerte en 1985 y rescatadas
por Esther, su mujer, cobran sentido y mi memoria las enuncia, iluminadas por lo
recién contemplado: “Podría arriesgar una definición: decimos que es poética una
producción en la que cualquier experiencia singular adquiere evidencia destacándose
de la continuidad del todo pero conservando como un reflejo de aquella vastedad
ilimitada”.

Pienso entonces en lo conseguido ahora por Matías Meyer, cuyo cine de búsqueda es,
hoy, un hallazgo, además del encuentro depurado de la quintaesencia de su arte, la
domesticación de una poética.

David Miklos. Escritor. Su más reciente libro es La vida triestina.
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de Emilio Chapela —artista mexicano de 33
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¿QUERER? ¿DESEAR? POEMA PARA EL AÑO
NUEVO DE JAIME GARCÍA TERRÉS

JUSTICIA
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LA SUPREMA CORTE EN
EL 2012: ¿QUÉ ASUNTOS
SE RESOLVERÁN?
 
La Jornada vs. Letras Libres,
la resolución Radilla o las
acciones de inconstitucionalidad en contra de las
reformas que reconocen la vida desde la
concepción fueron algunos de los asuntos más
notables que la Corte resolvió durante 2011[1].
Para este año, en la lista de asuntos pendientes de
resolución se encuentran de nuevo algunos
relacionados [...]
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PROPIEDAD INTELECTUAL QUE LOS
DERECHOS HUMANOS?
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BACH
 
Por Eusebio Ruvalcaba Hace
327 años vino al mundo un
hombre de apellido Bach y de
nombre Johann Sebastian. No es posible hablar
de Bach sin descubrirse. Está por encima de todo
adjetivo. Nadie como él ha acompañado al ser
humano en las buenas y las malas. Lo mismo su
música consuela en los momentos más [...]
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Me inclino a pensar y no se me cae ninguna idea
(@_Alienada)
Lo primero que haré cuando me preñen, será
borrar mis historiales, fotos y twits. Ni da pedirle
respeto a un crío con este tipo de pasado
(@zorramadre)
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INTERNACIONAL

LUIS PRADOS México 14 OCT 2011 - 10:20 CET 24

El levantamiento en
armas de los miles de

campesinos que se
negaron a perder sus

costumbres religiosas
ha sido habitualmente

sepultado bajo el
maniqueísmo y la

censura

México revisa su historia oficial
Un filme sobre la Cristiada y una serie sobre la Conquista cuestionan la versión
convencional

Archivado en:  Guerra civilGuerra civil  Revolución MéxicoRevolución México  LatinoaméricaLatinoamérica  MéxicoMéxico  SudaméricaSudamérica  GuerraGuerra  Historia contemporáneaHistoria contemporánea  AméricaAmérica  HistoriaHistoria  CineCine

La Cristiada, la guerra civil que
asoló México entre 1926 y
1929 y causó 250.000
muertos, ha sido uno de los
episodios de la Revolución
peor tratados por la historia
oficial de este país. El
levantamiento en armas de los
miles de campesinos que con
el apoyo de la Iglesia se
negaron a perder sus

costumbres religiosas ante el radical anticlericalismo del presidente
Plutarco Elías Calles ha sido habitualmente sepultado bajo el maniqueísmo
-reaccionarios contra revolucionarios- y la censura.

Ahora, un director joven, Matías Meyer (Perpiñán, 1970), hijo del historiador
franco-mexicano Jean Meyer, recorre con su película Los últimos cristeros
los festivales de cine de América, -Valdivia (Chile) Morelia (México),
Montreal (Canadá) a lo largo de este mes-, con la que reivindica este
movimiento tradicionalmente ridiculizado por el cine mexicano.

“La Cristiada sigue siendo un tema muy desconocido.
Le puede preguntar actualmente a cualquier mexicano,
que 9 de cada 10 no le sabrá dar razón”, afirma Meyer,
en una entrevista realizada por correo electrónico con
este diario.

“Mi película busca arrojar un poco de luz sobre ese
periodo, pero no es una película histórica. Busca
reivindicar este movimiento, sobre todo contra la idea
errónea de que los cristeros fueron manipulados por la
Iglesia para tomar las armas. Fue un levantamiento
espontáneo, popular y campesino. No porque

Foto promocional de la película 'Los últimos cristeros'.
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Los
protagonistas
de la película
son
agricultores y
está rodada en
escenarios
naturales en
las zonas del
país que
sufrieron la
Cristiada

obedecieran sus creencias obedecían a la Iglesia”.

El punto de partida del filme, continúa Meyer, no fue la obra de su padre
sino la novela Rescoldo: los últimos cristeros, de Antonio Estrada y las
fotografías de época. “En la novela encontré el mundo de Juan Rulfo del
campesino mexicano, en las fotografías, miradas que me intrigaron. Me
atrajo también el universo visual donde se podía desarrollar la trama, algo
muy mexicano”.

La película no cuenta con actores profesionales. Sus protagonistas son
agricultores de Jalisco y está rodada en escenarios naturales en las zonas
del país que más sufrieron la Cristiada como el propio Jalisco, Guanajuato
o Michoacán. No hay muchos diálogos ni tiroteos. Recrea más una
atmósfera en la que el espectador viaja con los últimos cristeros.

¿Teme que la película reabra viejas heridas?

“La película busca pregonar la tolerancia. Mis
personajes de cristeros tampoco son unos santos, son
buenos y malos a la vez. El mal se da por las
circunstancias, nadie puede salir limpio de una guerra.
Al Gobierno solo lo vemos de lejos, desde el punto de
vista de los perseguidos. Creo que es bueno poder ver
los dos lados de la moneda y ver que no todo es blanco
o negro”.

En esta revisión de la historia oficial, una tendencia que
el antropólogo Roger Bartra ve consecuencia de la
“crisis del nacionalismo mexicano” que estalla hacia
finales del siglo pasado, se inscribe también la reciente
serie de televisión realizada por Clío TV sobre la
Conquista.

La serie documental, de la productora fundada por
Enrique Krauze hace ahora 20 años y en la que han participado
especialistas como John H. Elliot y Alan Knight, se emitió los domingos por
la noche del pasado septiembre.

A lo largo de sus cuatro capítulos, dirigidos por Nicolás Echevarría, la serie
echa por tierra la idea convencional de que Hernán Cortés arrasó con un
imperio con tan solo un puñado de hombres para plantear que más bien fue
una guerra de indios contra indios o el error de que todo el pueblo
mexicano se identificara con los aztecas, cuando eran una civilización
recién llegada en comparación con otros pueblos indígenas.

© EDICIONES EL PAÍS S.L.
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  The Mexican/Dutch film Los últimos cristeros, the third feature film by director Matias 

Meyer, deploys the spiritual and contemplative dimension of the ‘Western movie’ genre in order to 

bring to life an episode from recent Mexican history, which most people are not aware of, the so-

called Guerra cristera or Cristiada. The film is particularly striking because of its reduction of 

narrative complexity, which, combined with a very slow pace, emphasizes the moral dilemmas the 

characters face, and focuses the attention on their rather sporadic dialogue. In its frugality, the film 

questions the complex interactions between religion and violence in cases of church and state 

conflict, yet provides no answers. 

 

 Curiously, the origins of the film are connected with two father-son relationships: the 

director’s father, the French historian Jean Meyer, is considered one of the most influential scholars 

of the Cristero rebellion, while the film itself is inspired by the childhood memories of author 

Antonio Estrada (Rescoldo: Los últimos cristeros), who is the son of one of the last cristero leaders. 

 

 The historical context of the film examines legislative measures taken by the Mexican 

government in 1926 which restricted individual freedom of worship and of religious institutions, 

enforcing the anticlerical 1917 Constitutional Decree. This religious discrimination sparked a 

counter-revolutionary conflict in which mostly Roman Catholic peasants fought against the 

Federales in order to defend their right to worship and free religious expression. Very few Catholic 

priests also took part in the struggle, while the hierarchy of the Church opposed it. Although the 

conflict officially ended in 1929, some of the cristeros (“soldiers of Christ”) continued to fight for 

several years after that. The events of the film take place between 1934 and 1936, during this 

protracted (and overall minor) conflict, called the Second Cristiada. 

 

 Los últimos cristeros follows a small group of cristero guerrillas led by a stubborn colonel, 

on their march across deserted mountains with little shelter from the elements, in short supply of 
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provisions and bullets, but determined to carry on their resistance. They refuse government amnesty 

and do not surrender even when the main leaders of the rebellion capitulate, aware of the futility of 

their struggle. Their obstinacy shows their deep commitment to the fight for religious freedom, but 

it can also be interpreted as an expression of alienation from civilization and an attraction to nature, 

leading the cristeros to adopt an archaic and utopian form of sociality. 

 

 Despite its accurate mise-en-scène, the film provides scarce historical clues. It begins in 

medias res and focuses exclusively on its small group of protagonists. Meyer captures their 

anxieties and fears through close-ups that contrast with a series of long shots in which the human 

figures seem to merge with the rough landscape. Rather than members of a group, the rebels appear 

as individuals, each left on his own: indeed, as a group they would be an easy target for the army’s 

snipers. Thus the wide gaps left between them evoke a sense of individual strength and of self-

reliance that underline the profound loneliness marking each cristero. Only when the sun goes down 

can the cristeros reunite in fraternal comradeship, huddling together around the fire and breaking 

the silence of the night with songs of longing and faith. 

 

 Meyer strips the myth of the Western down to one of its essential components: a romantic 

primitivism that evokes a mystical fascination with nature and its powers. The silence of the wide 

spaces is rarely interrupted by human voices, which sound reverent in the wilderness, while the 

rumor of war echoes only distantly. Hardly any gunfire breaks the stillness, and no fighting is 

shown in the film so that the conflict takes the form of an incessant escape from an invisible enemy 

that leads the escapees through an exterior landscape that is as dramatic as their interior struggles. 

The naturalistic acting of the non-professional actors, some of them descendents of cristeros 

themselves, reinforces the impression that this is a fight with neither heroes nor villains, just 

individuals in the throes of their own fears, who want to withdraw from a society they consider 

repressive and impious. 
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 Los últimos cristeros does not judge the rebels’ position. Meyer’s camera is more 

sympathetic to the film’s protagonists than to their cause, and, without any particular emphasis, it 

allows the ambiguity of the use of violence for religious ends to emerge, showing how religion 

provides words and symbols that can be used to legitimate armed conflict. However, it should be 

noted that if the viewers become aware of this ambiguity, by no means does it enter the guerrillas’ 

consciousness: Meyer uses all the possibilities of his cinematic skill to maintain and nourish this 

productive discrepancy, showing thus his respect for both his subject and his public. 

3
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La película de Matías Meyer se
estrena hoy en salas comerciales
del país

Los últimos cristeros
trata de “utopías e
ideales más allá de política y religión”

El espectador “se hallará consigo mismo y sus raíces”, aseguró el
cineasta en entrevista

“Estos hombres se sacrificaban por sus ideales”, señaló Meyer. Arriba, fotograma de la película

 
Periódico La Jornada

Viernes 21 de septiembre de 2012, p. a12

Hoy se  estrena  con  15  copias  la  película  Los  últimos  cristeros,  dirigida  por
Matías Meyer, quien en entrevista destacó como sinopsis: “Es una mirada en la
búsqueda de la libertad, la igualdad y la esperanza de una sociedad.

“La historia es clara: parte de un grupo de hombres que pese haber concluido
el enfrentamiento cristero, aún piensa que éste puede revivir, de ahí que la cinta
se ubique en los años 30.”

La  película  está  basada  en  la  novela  Rescoldo,  los  últimos  cristeros,  de
Antonio Estrada, con guión del cinerrealizador e Israel Cárdenas, y la asesoría
histórica de Jean Meyer, especialista en la Guerra Cristera en México.

   

!

 

JORGE CABALLERO
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Los últimos cristeros trata sobre un hombre que huye a la sierra de Durango
con su mujer, sus hijos y sus seguidores, para avivar los últimos estertores de la
Guerra Cristera.

Hace un año se  estrenó en el  Festival  Internacional  de Morelia  e  hizo lo
propio en el  certamen de la ciudad de Toronto; después,  informa Matías,  “la
película ha estado en alrededor de 30 festivales en el mundo. Ha ganado seis
premios importantes y ahora, finalmente, será el estreno comercial el próximo
viernes aquí en México; aunque la temática es universal está anclada en el país,
por eso es importante que salga a la luz”.

El cineasta reflexiona: “La película no tiene nada que ver con el contexto
político actual del país; proviene de una inquietud mía por hablar de las utopías y
de los  ideales;  va  más allá  de  la  política  y  de  la  relación con la  Iglesia.  La
circunstancia  de  este  grupo de  cristeros,  que  por  momentos  no  encuentra  un
rumbo, plantea hacia dónde nos dirigimos como humanidad y tiene que ver con
la sociedad individualista y de consumo en la que vivimos.

“Para mí era importante mostrar que estos hombres emprenden una aventura
mística en su naturaleza, se sacrifican por sus ideales con la convicción de que
por medio de sus creencias lograrán el cambio.”

Meyer continúa con esta idea: “La religión y la filosofía han sido pilares de
nuestra cultura, y tiene que ver con la búsqueda humana de nuestra misión en el
mundo y demás preocupaciones existenciales; entonces, con la cristiada tanto la
Iglesia  como el  gobierno  aprendieron  la  lección  de  no  subestimar  la  fe  y  la
cultura de un pueblo”.

El joven cineasta, prefiere no hablar de que su película tiene una propuesta
diferente, pero lo que encontrará el espectador en Los últimos cristeros será un
espacio  “de  sensorialidad.  Se  hallará  consigo  mismo  y  sus  raíces;  verá  una
fotografía bellísima con paisajes impresionantes y actuaciones refrescantes, con
rostros increíbles; además de que Los últimos cristeros deja un espacio para la
contemplación  y  la  reflexión,  cosas  muy  importantes  en  la  cinematografía
actual”.

Respuesta en el extranjero

Matías Meyer mencionó que durante la participación de Los últimos cristeros en
los certámenes internacionales “ha recibido muy buenos comentarios, incluso en
la promoción que estoy haciendo para su estreno aquí en México los comentarios
han  sido  muy  halagadores,  a  pesar  de  que  no  es  una  película  fácil,  por  su
estructura: da al espectador libertad para interpretar, para que forme su juicio de
lo que ve en la pantalla. Para mí también es una película que puede acercar al
público a otro tipo de cine, a lo que se considera el cine de autor y del que se
presenta en los festivales, porque nos llega muy poco”.

Da vuelta a su anterior respuesta, y menciona: “Al hacer Los últimos cristeros
mi pretensión no era con fines comerciales, sino como medio de expresión. No
convoqué actores  conocidos,  sino que aposté  por  el  tema,  el  cual  me parece
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atractivo, y que podría resultar interesante para el espectador ávido de conocer
más de su historia, la de nuestros abuelos”.

Meyer invitó a la gente a que asista a ver su película en cine, “porque  es
importante apreciarla en pantalla grande. La experiencia es única comparada con
verla en la televisión, porque es una inmersión en el tiempo, espacio y en el
corazón de la sierra, donde lucharon estos hombres. En síntesis es un viaje para
acompañar de forma privilegiada a estos guerrilleros cristeros”.

Los últimos cristeros se estrena con 15 copias. Para horarios y complajos,
consulte cartelera.

La nostalgia de la derecha
Horacio

¿Por qué están interesados los Meyer en recordar la cristiada? Pareciera que la derecha
busca un reposicionamiento histórico, en la que se presenta como víctima y no como
victimaria. Los cristeros no fueron víctimas: asesinaron a muchas personas por sus
convicciones liberales y anticlericales y defendieron la ignorancia y la superstición, asusados
por una iglesia retrógrada y criminal. Afortunadamente la mayoría de los mexicanos somos
laicos, de una larga tradición laica, y seguimos siendo libre pensadores. A pesar de sus
esfuerzos la ultraderecha confesional es muy minoritaria y seguirá siéndolo, en un país en el
que la gente sí tiene memoria.
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Del cielo protector en "Los últimos cristeros" al
infierno de las narcopandillas en "Miss Bala":
Los pasos perdidos de la revolución mexicana

La Habana, 1 de julio 2012 (Alberto Ramos Ruiz) -
Inscritas en una historia plagada de violencia como la
mexicana, Los últimos cristeros (Matías Meyer) y Miss
Bala (Gerardo Naranjo), dos recientes producciones
nada afines en trama ni estilo, dan cuenta sin embargo
de una continuidad de otro orden (ideológica,
antropológica) que acusa el desgaste y perversión del
metarrelato revolucionario mexicano del siglo XX, una
saga cuya última y decadente entrega llega hasta hoy
día con el enfrentamiento del Estado al terrorismo de los
carteles de la droga.

Caballería mística: Los últimos cristeros

"La tierra nos encarcela por sus persecuciones,
pero el cielo permanece abierto..."
San Cipriano, Exhortación al martirio, 13

La película de Meyer
se inspira en el
movimiento popular
conocido como la
Cristiada, uno de los
primeros
cuestionamientos
públicos de la
Revolución Mexicana
de 1910, en que miles
de campesinos se
alzaron en armas

contra un decreto presidencial del 31 de julio de 1926 donde se
proscribía a la Iglesia Católica de la vida nacional. Meyer parte
de un texto literario, la novela Rescoldo, los últimos cristeros
(Antonio Estrada), ubicada en los estertores de la Cristiada,
más exactamente en una segunda ola rebelde de más bajo
perfil que transcurrió entre 1932 y 1938, conocida por lo
mismo como “La Segunda”. Y fiel a la opción minimalista que
informaba sus búsquedas anteriores ( Wadley, El calambre ),
impone una serie de restricciones que relegan el conflicto a una
instancia secundaria, anecdótica, traspasando el protagonismo
a la atmósfera de frustración y derrota que preside el relato. La
primera de tales acotaciones es de orden espacial y temporal:
seguir durante unos pocos días a un grupo de campesinos que
vagan sin municiones ni vituallas por la sierra, el espectro de
una guerrilla errante y menesterosa condenada a desandar un
espléndido paisaje que a la larga deviene prisión (la clásica
paradoja del confinamiento como ámbito de libertad), cuya
única puerta salvadora es ese cielo, abriéndose en silencio
sobre sus rostros, al que ingenuamente interrogan con
insistencia.

La segunda tiene que ver con la propia acción, despojada de
toda pretensión épica. Estamos en 1935, y los ecos del
combate se han apagado prácticamente. Nos movemos en
medio de restos, los "rescoldos" de la rebelión a que alude la
novela desde el título. (En algún momento, un plano de detalle
muestra una hoguera que se extingue lentamente en medio de
la noche, unas pocas brasas brillando aún en lo oscuro, y a fuer
de literal, la imagen habla por sí sola.) En este contexto, la
guerra deviene una suerte de patético simulacro donde la
presencia enemiga se reduce elípticamente a unos cuantos

Bienvenida    Boletín    Acceso miembros    Contáctenos    Donaciones    Mapa del sitio     Buscar  Go !

Cine - Críticas

Atajos

Del cielo protector en "Los últimos
cristeros" al infierno de las
narcopandillas en "Miss Bala": Los
pasos perdidos de la revolución
mexicana

Tomboy (Céline Sciamma, Francia,
2011)

La piel que habito (Pedro
Almódovar, España, 2011)

El chico de la bicicleta (Jean-Pierre
y Luc Dardenne, Bélgica, 2011)

El árbol de la vida (Terrence Malick,
EE.UU, 2010)

Il était une Foi (Pierre Barnerias,
Francia, 2010)

Submarino (Thomas Vinterberg,
Dinamarca, 2010)

Morgen (Marian Crisan,
Rumania/Francia/Hungría, 2010)

Reverse Motion (Andrei
Stempkovskii, Rusia, 2010)

Los Labios (Santiago Loza e Iván
Fund, Argentina, 2010)

Abrazar la Muerte, en cuatro
películas recientes

De hombres y de dioses (Xavier
Beauvois, Francia, 2010)

Biutiful (Alejandro González
Iñárritu, México/España, 2010)

Life, above All (Oliver Schmitz,
Sudáfrica, 2010)

Bal (Semith Kaplanoglu, Turquía,
2010)

Avatar (James Cameron, EE.UU.,
2009)

Slovenka (Damjan Kozole,
Eslovenia, 2009)

Hadewijch, entre la gracia y la
locura (Bruno Dumont, Francia,
2009)

Declaración de SIGNIS: Ángeles y
demonios

Gran Torino (Clint Eastwood,
EE.UU., 2009)

Sólo un sueño (Revolutionary Road)
(Sam Mendes, EE.UU., 2008)

La Cámara oscura (María Victoria
Menis, Argentina- Francia, 2008)

Al filo del cielo - Al otro lado (Fatih
Akin, Alemania/Turquía, 2007)

La Flauta Mágica (Kenneth
Branagh, Reino Unido/Francia,
2006)

La batalla de Hadiza (Nick
Broomfield, Reino Unido, 2007)

Mil años de oración (Wayne Wang,
EE.UU, 2007)

En el valle de Elah (Paul Haggis,
EE.UU, 2007)

El telón de azúcar (Camila Guzmán
Urzúa, España/ Cuba/Francia,
2005)

Notas relacionadas

Signis http://www.signis.net/article.php3?id_article=5279

1 of 4 8/9/12 1:01 PM



Mutirão 2010 disparos de un adversario invisible, en dos o tres escaramuzas
sin mayores consecuencias. En los hombres, por otra parte,
ningún subrayado heroico; diálogos y gestualidad responden a
la rutina de las largas caminatas (metáfora perfecta de su
desamparo) pautadas por el sueño y la vigilia, y a los lacónicos
intercambios entre el coronel Florencio y sus cuatro
compañeros. Meyer ha hablado de viaje espiritual, y de su
voluntad de acompañar a los cristeros en esa travesía.
"Acompañar" es una definición extrapolable a sus dos filmes
anteriores, donde también sigue a distancia, con una mezcla de
pudor y admiración, la odisea existencial de sus personajes. Tal
vez sea esa «presencia» invisible lo que justifica la abundancia
de largos planos fijos que suspenden el corte unos segundos
más allá de la lógica narrativa, el recurso de los tiempos
muertos en que la mirada del autor nos invita a un último
vistazo reflexivo sobre la escena, ahora vacía.

A esa distancia emocional que se impone en Los últimos
cristeros , cubriendo la escena con una pátina de irrealidad,
contribuyen en primer lugar los intérpretes (campesinos de la
zona, algunos de los cuales conocían los hechos a través de
padres y abuelos, y asumieron el rodaje como homenaje a sus
mayores). Lejos de constituir una desventaja, las limitaciones
histriónicas del elenco obran a favor de la estilización de una
puesta que descarta los lugares comunes de la épica
sentimental y demás vicios del drama histórico al uso. La
economía verbal del relato entrega personajes de una sola
pieza, hombres rudos que han abandonado familia y trabajo
para reivindicar su derecho a Dios, en un voto de renuncia cuya
sorprendente y radical autenticidad los acerca al martirio de los
santos, a la pureza de la fe en los orígenes del cristianismo.
Meyer explota la expresividad de los rostros, y en general de
composiciones donde predomina una visualidad muy elaborada,
que bordea lo hierático, como las figuras sedentes que velan en
la noche, cubiertas por un manto y un amplio sombrero,
sugiriendo el recogimiento de los místicos.

Por otro lado, en su
apropiación de la topografía
serrana hay un preciosismo
fotográfico que remite a un
orden sobrenatural, en cuyo
seno se abandonan
confiadamente los
personajes; cuevas, charcas,
ríos, bosques y quebradas
que acogen sus figuras
diminutas, recortadas sobre
lo grandioso del paisaje. La
naturaleza aparece investida de una sensualidad maternal, tropo al parecer recurrente en
Meyer, cuyos tres filmes hasta la fecha transcurren en espacios abiertos, metáforas de una
renuncia que se traduce en evasión y anonadamiento. Bastaría fijarse en la llegada del
amanecer a la cueva donde ha pernoctado el grupo, tomada en time-lapse sobre un muro
que la luz del sol va invadiendo paulatinamente hasta alcanzar los cuerpos dormidos,
arropándolos en silencio. Lo mismo puede decirse de la escena final, cuando se tienden al
sol luego del baño en un río que irrumpe como una epifanía en medio de aquel paisaje
agreste. Un oasis que invita a la ablución consoladora, al ofrecimiento del cuerpo de cara
al cielo, en un plano final que los contempla desde lejos, embargados en una especie de
éxtasis, de dulce sopor, olvidados por un momento del cansancio y de la nostalgia del
hogar. No por azar abundan los planos cenitales, el más elocuente aquel donde Florencio
extrae una bala a un joven insurrecto herido a sedal en una emboscada. Cuando este
último se incorpora, a salvo ya de un percance que pudo ser mortal, Florencio mira al cielo
y exclama: “¡Milagro!”, con el fervor de quien acaba de presenciar una curación mesiánica.

Hay algo trágico, conmovedor, en la renuncia de estos hombres a su familia, y a su propio
futuro, que han rechazado el indulto del gobierno a sabiendas de que su lucha está
perdida. Florencio, que ha reencontrado a su mujer e hijos al final del filme, los deja
marchar junto al resto de la caravana con la promesa (que sabe imposible) de reunírseles
muy pronto. Los despide con dureza, con la frialdad del Jesús que públicamente reconoce
en los discípulos a su nueva familia. Una melancólica trompeta se deja oír en varios
pasajes, haciéndose eco del quijotesco sinsentido de aquella guerra fantasma. A las dudas
que los asaltan o la ansiedad con que reclaman la presencia de un sacerdote, esta gente
opone en otros momentos el desenfado del hombre de pueblo que, aun resignándose a su
destino, alcanza a despedirse con un guiño socarrón, una salida ingeniosa que socava el
talante trágico del momento. Es la distancia que va de la noche oscura del alma,
transfigurada en un bosque desnudo emergiendo desde la sombra, al aire travieso y
desafiante del corrido que los congrega alrededor de una hoguera (“El martes me
fusilan...”). A medio camino entre Pier Paolo Pasolini y Albert Serra, la mirada de Meyer
nos transporta al interior de un episodio poco conocido (por no decir, deliberadamente
postergado) de la historia mexicana, evocación menos interesada en la fidelidad
documental que en descubrirnos, frente al descarnado escepticismo de nuestra época,
algo de la admirable, misteriosa grandeza que irradia la entrega a un ideal.
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New Int'l. Release

The Cramp
El calambre

(Mexico-France)

By ROBERT KOEHLER

An Axolote Cine (Mexico)/Kidam (France)/Una Comunion (Mexico) presentation in

association with Zamora Films. (International sales: Axolote Cine, Mexico City.) Produced

by Alexandre Perrier, Matias Meyer, Paola Herrera, Enrique Rivero. Co-producers, Jean

Meyer, Alejandro de Icaza, Gerardo Barroso, Antonio Gomez "Tonitzin," Leon Felipe

Gonzalez, Pablo Gasca, Alain Coletta. Directed, written by Matias Meyer, from an original

idea by Gao Xingjian.

(Spanish, English dialogue)

Just as experiential as "Wadley," his debut feature about a peyote

desert hunt, Matias Meyer's "The Cramp" helpfully adds

more human elements to this meditative adventure of a

young Frenchman in a sleepy beach town in Oaxaca.

Result is not just a purely formal exercise but a fully

achieved film, one that should connect with anyone who's

vagabonded far from home. Pic should propel Meyer toward greater fest exposure while

drawing the eyes of brave distribs.

Arriving on a shore by motorboat, Julien (Julien Cottereau) wordlessly wanders about the gorgeous

beachside enclave of Chacahua on Oaxaca's seldom-filmed Pacific coast. For the first 19 minutes,

scene after scene accumulates into a beautiful and mesmerizing mosaic in which a restless white guy

looks out of sorts and distinctly "other" in a tight-knit but friendly Mexican community.

A jump-cut introduces sociable fisherman Pablo (Pablo Lopez), working out some way of chatting with

Julien over food and lots of cervezas. (The effect is close to that of an artist hijacking one of those

sleepy Corona beer commercials for his own ends.) They stumble through English, but Pablo is more

at ease with Spanish, which Julien barely knows; the visitor linguistically cedes to his host, and a

friendship is born.

The Cramp" proceeds as a miniature saga of this friendship, which is also something of a business

relationship. Pablo is viewed oyster-diving without breathing apparatus, and Julien willingly pays him

to show him around the area. The pair venture through caves and hidden beaches, and memorably to

a lagoon, where they both cover themselves in mud. Julien's profession is hinted at in this scene and

later revealed in a terrifically satisfying payoff before what looks like a local crowd.

Meyer finds a balance here between his fascination with the aural and visual excitements of nature

(Isabel Acevedo's sound recording and Alejandro de Icaza's sound editing are hugely supportive

elements, topped by Galo Duran's fantastic ambient music) and his interest in the people in front of his

questing, curious camera. Play of all sorts is the film's operative obsession, including the play of light

that d.p. Gerardo Barroso invests with dramatic energy.

Camera (color), Gerardo Barroso; editor, Leon Felipe Gonzalez; music, Galo Duran; production designer, Nohemi

Gonzalez; sound (Dolby Digital), Isabel Acevedo; sound designer/supervising sound editor/re-recording mixer, Alejandro

de Icaza. Reviewed on DVD, Los Angeles, March 24, 2010. (In Buenos Aires, Rotterdam film festivals.) Running time: 92

MIN.

Contact the variety newsroom at news@variety.com
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16 Festival de Toronto

Diferentes
revisiones del

pasado
LEONARDO GARCÍA TSAO

on sólo dos títulos, la presencia del cine mexicano en este festival de
Toronto ha sido discreta pero bien recibida. Ya escribí sobre Miss Bala,
de  Gerardo  Naranjo,  cuando  se  estrenó  en  el  pasado  festival  de
Cannes;  el  lector  podrá  comprobar  sus  virtudes  ahora  que  está  en

cartelera.

El otro es Los últimos cristeros, tercer largometraje de Matías Meyer,  que
representa un enorme brinco con relación a sus dos anteriores, Wadley (2008) y
Calambre (2009). Según se infiere del título, la película trata un periodo pocas
veces abordado por el cine mexicano: a finales de los 30, un pequeño grupo de
cristeros  huye  por  la  sierra  de  los  federales,  mucho más  numerosos  y  mejor
armados.

Sobre esa anécdota mínima, Meyer elabora una visión histórica cuyo único
precedente sería Reed: México insurgente (1970), de Paul Leduc, no en cuanto a
estilo narrativo, sino en el ánimo de romper con lo establecido y apostar por un
sentido de lo inmediato, que privilegia la particularidad del momento sobre el
desarrollo dramático convencional. El cineasta enfatiza el acto de encender un
cigarro con un pedazo de pedernal, una cena con el fondo estrellado del cielo o el
simple intercambio de una botella de aguardiente, como formas de descripción
de personaje, sustituyendo el diálogo.

Asimismo,  no  se  especifica  una  curva  dramática  fuera  del  avance  de  los
cristeros sobre paisajes que van cambiando de topografía. Las múltiples tomas en
que  los  personajes  se  integran  a  un  terreno  de  bella  aridez  remiten  a  la
iconografía del western, mientras los acercamientos a los marcados y hieráticos
rostros de los actores –la mayoría no profesionales– reflejan la influencia de toda
una tradición gráfica de la pintura y el grabado mexicano. También llamativos en
su  autenticidad  son  los  momentos  musicales  que  parecen  espontáneos  y
caracterizan otra forma de expresión muy nacional.

Por lo contrario, el tipo usual de recreación histórica fue vista en Once flores
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Review: The Last Christeros
By David Gregory Lawson

 Print (http://www.domain.com//film-comment/entry/review-the-last-christeros-matias-
meyer/print) Me gusta 5

TweetTweet 1

The historical setting of The Last Christeros is revealed in an audio-only opening over a
black screen: a man being interviewed recounts the nailing of a notice to a church door
detailing the ban on religious worship by Mexico’s post-revolution government. From
there, Matías Meyer's landscape portrait follows a group of Catholics as they maintain
rebellious solidarity against government forces sometime during the 1930s.

Between cosmic indifference and the ever-watchful vultures overhead, these carbine-
toting men of God have it tough. Every aspect of their current lives is shown, but the
viewer is kept at arm’s length in a provocative history lesson that could also be called a
tranquil(ized) survival-epic. Meyer’s sparse plotting and the impassive (if sometimes
quite moving) performances of his nonprofessional cast are responsible for this
distance.
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There is little left for these men to say to one another, and, in all their fleeing through
valleys and across mountains, killing and being killed, it is never made entirely clear
what their goals might be, or even if they still have any. "We should die for Christ the
King,” says one of the older men and, per the laws of their country, merely uttering their
savior's name is a dangerous act, political sacrilege. As the Christeros continue in their
struggle, Meyer constructs sequence shots that match the movement and direction of
his characters, as they keep moving, always on course, mysterious as that course may
be.

The (non-)actors, who drink from mosquito-swarmed puddles and sometimes look into
the camera, convey a proletarian earthiness: shaggy facial hair, craggy eye sockets,
and tired, throaty voices. They are men with a great deal at stake—an oppressed
minority who cannot fully express themselves and carry inside a love that will probably
be their undoing. When a bullet strikes one of them out of nowhere, miraculously
passing through his cheek and out his temple but failing to kill him, the men proclaim
this “a miracle of the sky.” The camera pans across the heavens as if for some
acknowledgement, resting ambiguously on a formation of clouds painted orange by the
fading light. 
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Meyer's compositions accommodate both his refined sense of action (the Christeros
springing to the ready when a possible enemy, singing "Long live Christ the King!"
approaches) and the naturalistic milling-about and emotional vacancy of the trek’s
abundant inaction. Winslow Homer's Civil War paintings come to mind during the
bucolic scenes of repose, while the speed and efficiency of the violence might recall
Goya's iconic “Disasters of War” series. As the film progresses, the non-actors are set
more and more frequently in fixed positions, tableau vivants that, in their beauty and
duration, suggest that God may in fact be with his Christeros (albeit in his own discreet
way). Whatever the case, dread is pervasive. For all the Catholicism present, the film is
coolly Beckett-esque. It also shares DNA with Albert Serra’s Birdsong, though the
screwball solemnity of that film is here supplanted by good old-fashioned solemn
solemnity.

Miracles aside, it is easy to see where the Christeros’ devotion comes from, surrounded
as they are by the natural wonders of God’s kingdom: a midnight cigarette shared
among comrades after prayer, the faint blue light at dawn spreading along the horizon to
encompass the entire desert, even the swirl of dust kicked up by a fallen body, the dust
disappearing into the wind as the body lies motionless. For these men, their lives are
testament to a glory that death itself has no power over. When, in one scene, the
Christeros lie resting within a cave, the overhang creating something like a proscenium,
the men look as undisturbed as the world around them. As Franz Wright wrote: “Maybe
God would let you be the wind.”

 (http://www.domain.com//current-issue)
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The Criminal Element (http://www.filmcomment.com/article/cannes-2013-gavin-smith)

By Gavin Smith
Cannes security is fine, but what about the gatekeepers?

Read more › (http://www.filmcomment.com/article/cannes-2013-gavin-smith)

Read more features › (http://www.domain.com//current-issue)
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En 1926 México se encontraba en convulsión total: el
artículo 130 de la Constitución, que declara que el Estado
es laico, enfrentaba a la Iglesia y sus fieles con el
presidente Plutarco Elías Calles.

La rebelión de los cristeros o la persecución a los
cristeros, depende del cristal con que se mire, sigue
causando polémica más de 80 años después. Así lo
demuestra el trabajo cinematográfico más reciente de
Matías Meyer, Los últimos cristeros, que se estrena el 21
de septiembre en México y desde 2011, cuando empezó su
trayecto por 25 festivales, ha dividido a la audiencia.

"No es una película para reivindicarlos (a los cristeros),
pero creo que se han dicho muchas cosas que no tienen
nada que ver con lo que en realidad pasó. Lo que no
intento es juzgarlos, sólo trato de ponerme en la piel de
mis personajes y que el público decida", dice Meyer.
 
El filme es un relato sobre un grupo de viejos campesinos
en los años 30 que se niegan a aceptar la amnistía que
ofreció el Gobierno para poner fin al conflicto. En el relato
estos cristeros son retratados como personas sin dinero,
comida, ni fuerza física para enfrentar a las autoridades.

Hasta ahora los espectadores mexicanos que han visto el filme, de acuerdo al
cineasta, han tenido opiniones contrapuestas: "Hay quien me dice que le quité

» CRISTEROS «

AHÍ VIENEN LOS CRISTEROS
Los cristeros no salen del cine. A casi cinco meses del estreno de Cristiada, la
película de Dean Wright, aparece Los últimos cristeros, de Matías Meyer (en la foto
de arriba), un filme que retrata el conflicto religioso de los años 30. No puedo decir
si los cristeros son fanáticos o no lo son, eso que lo decida la gente, comenta el
director de la cinta que desde su financiamiento está causando polémica
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prejuicios y hay quien piensa que los hago ver más
fanáticos".

Él dice que no tuvo intención de hacer ninguna de las dos
cosas, pero sí señala que el discurso que plantea en la
película es "hablar del derecho a la libertad religiosa como
de cualquier otra libertad, comparable con el mito de
David contra Goliath en el que el pequeño que se levanta sobre el grande
porque tiene claros sus ideales, más allá de si (la contraparte) tiene un ejército
mayor".

El filme transcurre sin grandes enfrentamientos entre ambos bandos. Los
campesinos a veces conmueven, en otras ocasiones horrorizan. "Son personajes
tan complejos como los seres humanos. No se trata de desmentir que son
fanáticos, pero sí de desprejuiciar, de poner un poco sobre la mesa la temática",
defiende el cineasta.

La película de Matías Meyer llega a las salas de cine cinco meses después de
que se exhibiera Cristiada, de Dean Wright, un filme que retrata la rebelión
encabezada por el general jacobino Enrique Gorostieta.

El backstage

Sería imposible entender la película sin el contexto de quién es Matías: es hijo
del prestigiado historiador francés Jean Meyer, autor del libro La rebelión
cristera, editado en 1971 por editorial Jus, un sello fundado por Salvador
Abascal, un católico radical vinculado con el sinarquismo. Matías explica que
su padre buscó a Jus "porque nadie quería publicarlo, durante décadas fue un
tema prohibido en México, del que nadie hablaba". El cineasta nació en Francia
hace 31 años pero, dice, es tan mexicano como su padre.

La pasión familiar por el tema no quedó fuera del interés del realizador. "Es
algo que me ha acompañado durante mi vida, en mi educación, es mi interés"
dice Matías, quien acepta la influencia de la novela Rescoldo, de Antonio
Estrada, una de las favoritas de su padre. La obra es autobiográfica y cuenta la
historia del padre del autor, el coronel cristero Florencio Estrada.

Inclusive, Jean Meyer revisó el guion de Matías "sobre todo para los datos
históricos". Pero, dice el cineasta, la participación de su padre en la película no
es una completa continuación de su trabajo, "yo hice una película personal en
la que hablé de un capítulo histórico de México como lo puede ser otro".

"El argumento que sostiene mi opinión coincide con las investigaciones de mi
padre en cuanto a los cristeros radicales, que en realidad fueron pocos y 
duramente condenados por Aurelio Acevedo, una de las cabezas del
movimiento, quien los tachó de cobardes y de una vergüenza para ellos".

La película recibió inversión de los estados de Guanajuato y Jalisco (estados
panistas en ese momento) y después consiguió apoyo del Instituto Mexicano de
Cinematografía y del gobierno de Holanda. Fue un proceso complicado pues
"ellos estaban con dudas, pensaban que iba a hacer proselitismo religioso, pero
vieron mis películas anteriores y eso me ayudó".

El largo camino al estreno

El filme recorrió durante un año diversos festivales, ganó estatuillas como el
Premio Kukulkán del Jurado de la 1° edición Rivera Maya Film Festival,
México 2012; Gran Premio a Película de Ficción del Cinelatino, 24èmes
Rencontres de Toulouse, Francia 2012, entre otros.

Meyer ya había logrado que su nombre destacara con sus dos largometrajes
previos: Waldey y El Calambre, ambos de un su estilo intimista y narrativa
contemplativa, un término que se popularizó con el cine de Andrei
Tarkovsky en los años 60 y que en México ha hecho famoso el multipremiado
cineasta Carlos Reygadas.

"Es un cine que retrata mucho la vida real —dice Matías—, no todo tiene que
ser mujeres hermosas y perfectas, la gente obesa también hace el amor".

En sus primeras obras contrataba a gente nacida en la zona de filmación (en El
Calambre aparecen pescadores  de Chacahua, en Oaxaca), y para este filme
hizo casting en pequeños pueblos de Hidalgo y Jalisco. Dio así con Antonio
García, Alejandro Limón, José Esparza y Salvador Ferreiro. "Quise gente que
encajara, necesitaba ese sentimiento auténtico".

Eso le permitió hacer ficción a partir de la realidad "y encontrar en sus
sentimientos lo que quieres expresar pero que no puedes inventar porque no lo
has vivido". Afirma que sus actores son campesinos que han sido despojados de
sus tierras, que han vivido asesinatos familiares o revanchas sociales, gente con
problemas que "ningún guionista puede saber".

Meyer ve a los campesinos de su película mucho más cercanos al Ché Guevara
o Emiliano Zapata — "quien por cierto, era guadalupano"— que a fanáticos
religiosos de la actualidad: "los cristeros eran campesinos que defendían su
libertad al culto".

Menciona que su padre se molesta cuando alguien llama "fanáticos" a los
religiosos armados, aunque él es menos pasional a este respecto: "de que se
cometieron barbaridades, claro que se cometieron, eso es parte de la guerra;
eso pasó de ambos lados de la batalla. Ellos mataron gente y llevarse la vida de
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alguien es un fantasma que te va a perseguir toda la vida; mis personajes
cargan con esa culpa toda la película". Al final, lo que no quiere es ponerles
etiquetas: "No puedo decir 'son fanáticos' o 'no lo son', eso que lo decida la
gente, insisto".

Cuando se le pregunta sobre Cristiada de Dean Wright, una película con una
temática similar que se estrenó en México este año, con las actuaciones de
Andy García y Eva Longoria, afirma que no hay comparación alguna: "fue una
película sin ningún rigor en la información, nada que ver con la mía". Y
aprovecha para burlarse de la barba que puebla su cara: "parezco cristero".
Inmediatamente revira el desliz: "mi película es espiritual, no religiosa".

Dice que el valor de Los últimos cristeros es "la fuerza en la creencia, pero no
en la religiosa, porque no se trata de creer o no creer en Dios, sino de ver la fe
como un motor". Sobre la polémica que causará, parece muy consciente: "Sé
que es un tema delicado… pasará lo que tenga que pasar".

 

GABRIELLA MORALES-CASAS es periodista, dramaturga y guionista de
cine egresada del Centro de Capacitación Cinematográfica. También es
católica… cuando le conviene
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Face à la violence politique 
Quelques réflexions en marge de deux longs métrages  

sur la révolte des Cristeros mexicains

 L a lutte entre l’Eglise et l’Etat au Mexique, au XXe siècle, est un 
épisode de l’histoire moderne méconnu de la plupart. Deux 
longs métrages récents contribuent de manière heureuse à 

le sortir de l’oubli. Le premier, For Greater Glory  : The true story of 
Cristiada, de Dean Wright, relate la révolte des catholiques mexicains 
contre les lois antireligieuses du gouvernement socialiste révolution-
naire, durant les années 1926-1929. Projeté en avant première lors 
des JMJ de Madrid, en 2011, l’œuvre retient l’attention tant à cause 
du sujet, qu’à cause de la qualité de la réalisation et de la distribu-
tion des rôles. Qui plus est, l’absence d’un distributeur en France, et 
dans la plupart des pays d’Europe n’est pas sans susciter les interro-
gations, à une époque où l’hostilité à l’Eglise est à nouveau patente.

On parle moins du second, Los Últimos Cristeros, de Matías Meyer, 
réalisé également en 2011, et adapté du roman de même nom d’An-
tonio Estrada1. Ce film d’auteur traite de la Segunda Cristiada, qui 
se développa de 1934 à 1939, en réponse aux lois de 1934 sur l’édu-
cation socialiste. Les Cristeros qui n’avaient jamais accepté ce qui 
fut de fait une forme de capitulation de l’Eglise face au gouverne-
ment, les « arrangements » (« arreglos ») de 1929, trouvèrent là une 
raison de ranimer la révolte. Parmi eux, Florencio Estrada, le père du 
romancier, qui est le personnage principal du film, et qui finit par se 
faire tuer, avec ses compagnons. Ce très beau film reçut un prix au 
festival du cinéma sud-américain de Toulouse, en 2012, et il mérite 

1. Antonio Estrada Muñoz, Rescoldo  : los últimos cristeros, Encuentro, Madrid, 2010. Matías 
Meyer, né à Perpignan en 1979, est le fils de Jean Meyer, historien du Mexique contemporain 
et auteur de nombreux ouvrages sur la « Cristiade », l’épopée des Cristeros. 
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largement d’être connu. Mais sa diffusion en France est sans doute 
encore plus aléatoire que pour le premier2.

Il n’entre pas dans notre propos de faire une critique cinématogra-
phique, ni d’estimer le degré de véracité du traitement de cette tragédie 
historique. Nous laissons ces analyses bienvenues à plus compétent que 
nous, pour nous centrer sur les questions d’ordre moral que posent 
ces œuvres, et les événements historiques qu’elles font connaître. Il 
ne saurait s’agir non plus de porter un jugement sur la conduite des 
insurgés mexicains. Le jugement prudentiel dépend dans une très large 
mesure des circonstances de l’action. Celles-ci nous sont connues, 
jusqu’à un certain point, et de manière abstraite, par les témoignages 
et le travail des historiens ; elles nous demeurent à jamais inconnues 
dans ce qui importe pour le jugement pratique  : le vécu. La guerra 
cristiera est, par ailleurs, à replacer dans le contexte particulier d’une 
histoire mexicaine marquée par la violence depuis le XIXe siècle, la 
fin de l’Ancien Régime et l’avènement d’un libéralisme très anticlé-
rical. Elle fut une réponse désespérée face à une politique extrémiste 
du gouvernement. Comme telle, il ne nous appartient pas d’en juger.

Mais elle offre ample matière à réflexion sur l’attitude à avoir, dans une 
perspective chrétienne, face à une politique injuste et violente, et sur 
le recours à la force et à la révolte armée pour s’y opposer. Ce recours 
peut-il être légitime ou non ? Sachant qu’on a souvent l’idée, de nos 
jours, que dans une vision chrétienne des choses, il ne saurait l’être.

La foi chrétienne et l’usage de la force

On trouve, dans les Evangiles, et plus généralement le Nouveau 
Testament, deux attitudes majeures face à la violence : la fuite, et la 
non résistance. Jésus échappe aux Nazaréens en fureur qui veulent 
le jeter dans le précipice (Lc 4, 28-30), et avant cela, Joseph fuit en 
Egypte avec sa famille pour faire échapper Jésus au massacre des 
saints Innocents (Mt 13-18). Celui-ci préconise à ses disciples de fuir 
lors des persécutions. Saint Paul fuit Damas clandestinement pour 
échapper aux Juifs (Ac 9, 25).

Par ailleurs, l’attitude fondamentale de Jésus lors de sa Passion est de 
ne pas s’opposer à la violence qui lui est faite, donc de ne faire usage 

2. Il est néanmoins téléchargeable (version espagnole et sous-titres anglais), moyennant la 
somme de 25 pesos mexicains, soit 2 € environ : http://nuflick.com/los-ultimos-cristeros. 
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ni de la fuite, ni à plus forte raison de la force. Toutefois, pour être 
bien comprise, cette attitude est à situer dans la perspective du salut, 
de la rédemption par le sacrifice du Fils unique innocent. Les versets 
évangéliques dans lesquels il est dit ne de pas résister au violent (par 
exemple Mt 5, 39) sont à comprendre dans la même perspective, selon 
le principe de la conformation du disciple au Christ, et de la conti-
nuation du sacrifice dans le corps mystique qu’est l’Eglise. Mais ce ne 
saurait être l’unique attitude, puisque la fuite au moins est légitime.

Sur un plan politique, les Evangiles soulignent que les puissants 
font sentir leur pouvoir et qu’il n’en doit pas aller de même parmi 
les disciples (Mt 20, 25, et parallèles). Il faut toutefois rendre à César 
ce qui lui revient (Mt 12, 13 ss.), et Paul appelle à se soumettre « aux 
autorités en charge  », qui sont «  constituées par Dieu  », la justice 
humaine étant « un instrument de Dieu pour faire justice » (Rm 1, 5). 
Mais on ne saurait identifier simplement le fait et le droit, et c’est 
pourquoi Pierre affirme encore que, s’il y a conflit, «  il faut obéir à 
Dieu plutôt qu’aux hommes » (Ac 5, 29), parole justifiée au besoin 
par le Christ ressuscité affirmant : « Tout pouvoir m’a été donné au 
ciel et sur la terre » (Mt, 28, 18).

La question de la résistance à l’injustice est donc posée dès la source 
de la doctrine chrétienne. Mais rien n’est précisé sur les moyens de s’y 
opposer autres que la fuite, et donc sur l’usage d’une force légitime. 
Le fondement d’un tel usage doit être vu dans le droit, voire le devoir, 
de défendre sa vie, que l’on peut rattacher au commandement de 
l’amour de soi («  aime ton prochain comme toi-même  »), étendu 
à la communauté pour sa défense. C’est le ressort du sursaut des 
Maccabées, dans l’Ancien Testament (1 Macc 2, 40 ss.). Et on peut 
encore le justifier par le fait que rien ne saurait légitimer le sacri-
fice d’une communauté chrétienne, qui entraînerait par hypothèse 
la disparition du véritable culte rendu à Dieu. De fait, la dimension 
sacrificielle de la foi ne peut s’identifier à la seule forme du martyre 
sanglant.

Ces considérations ont contribué à développer la doctrine théo-
logique dite de la «  guerre juste  », dont on sait qu’elle encadre de 
manière stricte l’usage de la force armée, tout comme celle du tyran-
nicide et de l’insurrection qui en constituent un appendice. Selon la 
synthèse que fait saint Thomas dans la Somme théologique, lorsqu’il 
demande Utrum bellare semper sit peccatum – si faire la guerre est 
toujours un péché – (IIa IIae, q. 40 a. 1), trois conditions doivent 
être remplies pour qu’on puisse parler de guerre juste : l’autorité d’un 
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pouvoir légitime, une cause juste, et une intention droite, c’est-à-dire 
cherchant à promouvoir le bien ou à tout le moins à éviter le mal.

Les deux films dont il est question illustrent ces rapports à la force, 
dont la complexité se noue dans le domaine politique.

La configuration christique des últimos Cristeros

Si For Greater Glory centre une part essentielle de son propos sur 
la constitution d’une redoutable armée, Los Últimos Cristeros met 
en scène des héros qui s’apparentent à de pauvres peones, qui ne 
sauraient être une menace sérieuse pour un pouvoir politique. Il 
s’attache à questionner la fidélité à une cause manifestement perdue, 
au moins sur le plan concret de l’action politique, non sans mettre 
en évidence une évolution des personnages, et avant tout du prin-
cipal d’entre eux, Florencio Estrada. Son titre de colonel prêterait à 
sourire, si le personnage, ainsi que ses compagnons, ne forçaient un 
certain respect. Leur dépouillement n’est pas ridicule. La fidélité à ce 
qu’ils défendent, contre l’évidence de l’échec, n’est pas risible. Il s’en 
dégage une grandeur humble, qui tient précisément à cette fidélité 
même, selon le double sens du titre : ces Cristeros sont les derniers, 
mais aussi bien ceux qui vont jusqu’au bout de leur engagement, sans 
faillir. Il y a quelque chose de l’ordre de la foi (fides), qui persévère 
au-delà des démentis apparents.

Le récit commence par la fuite des protagonistes, sous les tirs d’en-
nemis invisibles, et à la suite d’une escarmouche qui a mal tourné : 
l’un d’eux est touché à mort, ils ont perdu leurs chevaux et n’ont 
presque plus de munitions. Il est scandé par la tentation de l’abandon 
du combat. Tentation due à l’épuisement des forces, mais aussi d’ori-
gine extérieure, sous la forme de la promesse d’amnistie du gouver-
nement pour ceux qui rendent les armes, promesse assortie de celle 
de leur donner une terre leur permettant de subsister : les fruits de la 
terre, contre le renoncement à ce qui relève de l’âme. Les retrouvailles 
avec sa famille, qui sont celles aussi avec le général Vásquez censé 
pourvoir aux besoins en munitions et en chevaux, fonctionnent pour 
Florencio à la fois comme halte sur la route, afin de se ressourcer, et 
comme ultime tentation, puisque le général préconise d’abandonner, 
et puisque cela suppose de s’arracher une nouvelle et dernière fois à 
ce bonheur. Qui plus est, ces hommes ont le sentiment d’avoir fauté. 
La trajectoire de Florencio et de ses compagnons est toutefois linéaire, 
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et ces pensées ne les font pas dévier de leur route. La séquence où 
Florencio fait monter à cheval ses enfants, en les faisant tourner en 
cercle, peut revêtir une portée symbolique : les choses humaines sont 
marquées par la répétition, quand lui va au devant de son destin. La 
configuration au Christ se parfait dans la dernière partie. Florencio a 
affirmé refuser de suivre sa femme pour ne pas la mettre en danger, 
et prend donc sur lui la violence. Le film s’achève par la séquence du 
bain de Florencio et de ses compagnons, autrement dit leur baptême, 
séquence au cours de laquelle jusqu’à leur habillement – un linge 
ceint autour des reins –, et leur position finale étendus au sol, en 
une sorte de croix, les apparentent au Christ.

Ainsi, le film de Meyer fait de ce qui reste des combattants, des 
figures christiques, autant de milites christiani dont le combat a une 
signification symbolique. En allant jusqu’au bout de leurs forces, ces 
hommes ne cherchent pas un succès temporel devenu impossible, 
mais leur combat est d’ordre eschatologique : c’est une protestation 
contre l’injustice, envers et contre tout. Leur refus de se rendre n’est 
pas de l’acharnement, mais un témoignage en faveur de la vérité, 
une dénonciation de l’imposture de l’injustice et de la vanité de ce 
monde, d’une réponse au mal donc. C’est pourquoi ils apparaissent 
dans le film, qui ne s’intéresse pas aux combats, davantage comme 
des méditatifs que comme des violents. « Il faut être dur envers nos 
ennemis, mais pas tyranniques comme eux  », et ne pas agir par 
vengeance, « car nous ne connaissons pas la vérité », dit le colonel à 
ses hommes, laissant ainsi Dieu juge ultime, sans pour autant tomber 
dans le scepticisme. Fidèles jusqu’au bout, les Cristeros font partie 
de ceux qui seront sauvés. Leur cause est juste, leur intention droite, 
leur comportement proportionné. Leur force est morale et spirituelle, 
leur combat un symbole. 

Le film se situe donc au-delà de l’action, au-delà du politique. La 
question politique est au contraire au cœur des thèmes abordés par 
Dean Wright dans For Greater Glory.

L’opposition politique à la violence révolutionnaire

Lorsqu’au Ve siècle, les Perses voulurent soumettre définitivement 
les Arméniens, en les convertissant de force au mazdéisme, le peuple 
se souleva, et ses chefs durent accompagner cette révolte et faire la 
guerre. L’armée fut massacrée, mais le pays conserva une autonomie, 
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et sa religion, et donc son identité. Cette histoire lointaine offre un 
exemple clair de résistance armée légitime : il s’agit de défendre l’âme 
du peuple contre des étrangers, qui perçoivent la religion comme 
un obstacle à une assimilation politique. Il y va donc de la survie 
même du peuple.

Le contexte révolutionnaire moderne, tel qu’il s’exprime dans le cas 
du Mexique dans les années 1920, est à cet égard différent. Il est la 
synthèse de trois phénomènes. D’une part, l’opposition entre les diri-
geants et le peuple, et donc la question de la légitimité du pouvoir en 
place. Ce point est abordé lors de l’entrevue entre le président Calles 
et le général Gorostieta, qui oppose la légitimation par le vote à la 
légitimation par la conscience morale du peuple.

D’autre part, le problème de la politique révolutionnaire, qui rend 
la tyrannie non classique. Une politique révolutionnaire est, dans 
son essence, une politique qui veut transformer de manière radicale 
et brutale une société, lui donner une identité nouvelle. Il y a là une 
certaine analogie avec le cas d’une conquête d’assimilation par un 
pouvoir étranger, sauf qu’il s’agit d’un phénomène interne à la société. 
C’est pourquoi une politique révolutionnaire s’attaque nécessaire-
ment en priorité à la famille et à la religion, qui sont les deux fonde-
ments de l’identité d’un peuple. Le cas du Mexique est à cet égard un 
cas exemplaire  : car le seul motif d’opposition est la question reli-
gieuse et la question de l’éducation. Tout se ramène à la question de 
la liberté religieuse, au sens de la liberté de célébrer le culte divin, 
de prier et d’adorer Dieu, et d’apprendre à ses enfants à le faire, et 
le film le montre très bien. Et à travers cela, c’est l’identité du peuple 
qui est en jeu. De ce point de vue, la révolte des Cristeros peut être 
comprise comme analogue à celle d’un peuple qui résiste à un enva-
hisseur et refuse de se soumettre à des lois étrangères.

Pour finir,  la dimension socialiste de l’Etat, qui prend en charge le 
tout de la vie humaine, autrement dit la compétence universelle et 
surtout exclusive du politique, qui s’impose au religieux lui-même. 
Il y a là usurpation d’autorité, et perversion du religieux. L’Etat 
moderne, pris dans une logique millénariste, est entraîné à s’ap-
proprier des attributs du religieux, en exerçant une part des fonc-
tions de celui-ci, puisqu’il les lui dénie, mais au service d’une pure 
immanence. On se trouve face à une idolâtrie radicale, et une parodie 
diabolique, que le cri que les soldats auraient opposé aux Cristeros 
– ¡ viva el demonio ! – symbolise (ceci n’apparaît pas dans le film de 
Dean Wright). En se révoltant contre le gouvernement, c’est aussi 
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contre cette perversion tout à la fois intellectuelle et religieuse que 
se sont révoltés les Cristeros.

Illégitimité d’un pouvoir tyrannique, défense de son identité par le 
peuple, refus d’une perversion politico-religieuse : la question touche 
à la politique et à ce qui la transcende.

Le film évoque en même temps les deux aspects. Sous la forme du 
martyre, notamment du jeune José, pour le premier. L’enfant est en 
même temps l’inspirateur du général Gorostieta, contribuant même 
à ramener celui-ci à la foi. Il ancre la portée spirituelle de l’aven-
ture armée.

L’aspect politique traverse de part en part le film, qui montre la 
recherche d’une réponse appropriée à l’agression du gouvernement, 
dans un premier temps, puis la structuration proprement politique 
de la réponse ensuite. Les divergences étaient réelles, entre les parti-
sans d’une révolte pacifique, représentés dans le film avant tout par 
Anacleto González Flores, qui avait derrière lui l’Action Catholique, 
et le peuple des campagnes, qui a pris les armes, dépassant les visées 
de protestation des autorités ecclésiastiques. On trouve, d’autre part, la 
basse politique, incarnée surtout par l’ambassadeur américain Morrow 
qui, de fait, en négociant les « arreglos » avec quelques évêques prêts 
à les accepter met fin à la guerre, mais sans résoudre le conflit dans 
son fond. Comme si la solution, face à la violence, était de la masquer, 
comme on met la poussière sous un tapis, et non de la dévoiler pour 
la considérer en face et la résoudre. De ce point de vue, c’est l’atti-
tude anti-évangélique par excellence, une attitude de compromis, en 
fonction d’intérêts économiques, ce que souligne le film – mais aussi 
d’entente maçonnique entre le président mexicain et les Américains, 
ce dont le film par contre ne dit rien.

Mais le plus intéressant nous semble être surtout le passage d’une 
révolte brute, réaction spontanée face à l’injustice, à une guerre, 
qui est d’ordre politique. La première est incarnée avant tout par 
Victoriano Ramírez et ses hommes, qui s’apparentent aux hors-la-
loi des westerns, sauf qu’ils se battent pour la royauté du Christ et 
la Vierge de la Guadalupe. Le prêtre-général Vega, qui est dans une 
position délicate en tant que clerc, cherche déjà à structurer l’action 
commune, mais n’y parvient que de façon imparfaite. Elle ne le sera 
vraiment qu’avec l’arrivée de Gorostieta, dont le premier discours fait 
des révoltés une armée régulière, en les soumettant à son autorité, 
et en les faisant renoncer à agir par passion. Le second discours, au 
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moment de lancer l’assaut, précise que la défense de la liberté du culte 
n’est pas seulement un devoir, mais un droit : il inscrit donc l’action 
dans le droit, fondement de la société. Le film évoque de façon très 
convaincante cette structuration d’une action commune, à partir de 
celle de groupes dispersés, qui tendent à se méfier les uns des autres, 
même s’il est appelé à simplifier pour les besoins du récit : on voit le 
passage de la révolte à l’insurrection, puis à une action proprement 
politique à la tête d’une armée. Il montre ainsi l’investiture d’un chef, 
la naissance d’une autorité politique.

C’est essentiel pour la légitimité de l’action insurrectionnelle : seule 
une armée proprement dite est une réalité politique, et seule elle peut 
donc représenter une autorité politique, à même de convoquer une 
multitude et de faire usage de la force. Les fondements de sa légi-
timité sont sa compétence, qui rend Gorostieta apte à conduire les 
hommes en unifiant leur action, et, de façon ultime, la justesse de 
la cause, le droit, qui repose dans l’ordre des choses, que le pouvoir 
étatique de fait bouleverse. Le défaut initial de toute révolte popu-
laire est le manque d’autorité politique constituée à même de légi-
timer l’action. Seule la constitution d’une telle autorité rend comme 
a posteriori légitime l’action armée. Il n’y a pas là contradiction, mais 
finalité : la constitution des révoltés en corps politique fait la preuve 
que leur action n’est pas celle de personnes privées ne recherchant 
que leur intérêt individuel ou de groupe, en conduisant le mouve-
ment à l’achèvement de sa forme.

De façon paradoxale, en apparence du moins, c’est donc en haussant 
une révolte au niveau d’une véritable guerre qu’on peut asseoir sa 
pleine légitimité. Car l’usage de la force armée ne peut être légitime, 
quand il l’est, que dans un cadre politique. Tout le problème d’une 
révolte populaire spontanée est de franchir ce cap. Ce qui vaut analo-
giquement de tout mouvement de révolte, qui ne peut acquérir de 
légitimité radicale qu’en se transformant en un mouvement politique, 
selon la diversité de formes concrètes que peut recouvrir ce terme 
selon les cas, et en entendant par politique l’activité de gouvernement 
qui a pour fin le bien commun de la cité.

Ajoutons pour terminer que toute action relève du jugement de 
prudence  ; c’est vrai de manière éminente de la politique. Celle-ci 
doit donc aussi intégrer les chances de succès pour se légitimer. Pour 
ce qui est d’une action armée, For Greater Glory fait état d’une armée 
mexicaine demeurée au niveau technologique du XIXe siècle, ce qui 
rend possible un combat symétrique de la part des insurgés. On peut 
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se demander si les conditions technologiques actuelles ne compliquent 
pas les choses de ce point de vue, aucune armée populaire ne pouvant 
se hausser au niveau d’une armée étatique, tout au moins dans les 
grands Etats. Mais, du fait de l’asymétrie, n’y a-t-il pas néanmoins 
risque qu’une insurrection verse dans des moyens de lutte de type 
terroriste, de soi condamnables, et qui ravalent l’action à l’infrapo-
litique, rendant discutable sa légitimité ? Au-delà de l’action armée, 
et par mode d’analogie, c’est toute la question des formes de l’action 
politique de résistance à la tyrannie qui est par là posée. Action néces-
saire et noble, mais action difficile, qui suppose constance, rigueur 
morale, sûreté de jugement, sens du bien commun, et autres vertus qui 
font le véritable politique, vertus d’autant plus requises que l’emprise 
idéologique des pouvoirs en place, au sein des Etats modernes, et du 
fait notamment des moyens techniques, est plus forte, et tend à ruiner 
ces vertus au sein de la population. Restons cependant convaincus 
que, de ce fait même, et si l’on s’en donne les moyens, faire la diffé-
rence est possible.

Guilhem Golfin
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LOS ULTIMOS CRISTEROS
MEXIQUE, PAYS-BAS / 
2011 / 90 MIN.
Résultat de profondes 
recherches et adaptation 
libre du roman « Rescoldo » 
d’Antonio Estrada,  
« The Last Cristeros » 
reconstitue des scènes de vie 
de paysans mexicains  
qui se sont soulevés dans les 
années 1920 face à un État 
fermement anticatholique. 
Alors que les forces 
s’épuisent et que le conflit 
armé touche à sa fin,  
les derniers « Cristeros », 

échappant aux balles  
de leurs ennemis, suivent  
un long cheminement à 
travers des contrées désertes 
avec l’espoir de maintenir  
vif l’esprit de résistance.  
Pour retracer ce moment  
de l’Histoire, Matias Meyer 
prend le parti de le raconter 
depuis le point de vue des 
individus. C’est de l’intérieur 
qu’il dépeint la révolte, 
prenant en charge les 
accalmies, le quotidien. 
Dédramatisant la figure du 
guérillero, il saisit au mieux 
ce que signifie être  

un combattant, qui sont  
ces hommes, ce qu’est leur 
engagement et quelle quête 
spirituelle les anime. 

 MERCREDI 30 JANVIER 
 20H » CINÉMA 1 

Ce sont toujours des voyages qui composent les films du réalisateur  
franco-mexicain Matias Meyer. Des voyages, ou davantage : des quêtes 
spirituelles. Les personnages sont traversés par des recherches indicibles  
qu’il s’agit de rendre saisissables. Évoquant certaines réalisations  
de Lisandro Alonso ou d’Apichatpong Weerasethakul, ses films  
proposent des expériences fortes, nourries de questionnement métaphysique.  
Les partis pris de mises en scène et l’esthétique magistrale, stoïque  
au possible, de Matias Meyer lui permettent d’exploiter la narration  
et ses allégories. 

MATIAS MEYER

IL TUO PAESE NON ESISTE
ISLANDE / 2011 / 16 MIN.
Depuis une gondole, devant 
des Vénitiens et des touristes 
interloqués, un chanteur 
d’opéra répète en chantant 
« Votre pays n’existe pas »  
en plusieurs langues.  
Cette vidéo est une nouvelle 
déclinaison de la campagne 
« Your Country Doesn’t 
Exist» que les artistes  
ont débutée en 2003, année 
marquée par les protesta-
tions mondiales contre 
l’intervention des États-Unis 
et leurs alliés en Irak. 

CAREGIVERS
ISLANDE / 2008 / 14 MIN.
La vidéo dresse le  
portrait de deux travailleurs 
sociaux immigrés et de leurs 
patients, des personnes  
âgées en Italie. Il s’agit 
d’explorer le quotidien de  
ces professionnels et les 
relations qu’ils y tissent.  
La voix-off ne raconte pas 
mais chante, sur un air 
lyrique. La compositrice 
Karólína Eiríksdóttir a écrit 
ce morceau sur un article du 
journaliste Davide Berretta 
décrivant ce phénomène 

récent et en pleine croissance 
que sont les soins à domicile 
pour les personnes âgées. 
Journalisme, geste  
documentaire et musique 
classique contemporaine se 
rencontrent.

Performance :
Après avoir repris  
en opéra l’hymne national 
islandais, le duo d’artistes 
s’attache ici à réarranger  
les mots et les mélodies  
de la Marseillaise,  
métamorphosant l’hymne 
patriotique en chant lyrique. 

 DIMANCHE 20 JANVIER 
 20H » CINÉMA 2 

Le duo d’artistes Castro et Ólafsson explore les forces politiques  
et socio-économiques qui affectent la vie contemporaine. Leur travail, s’appuyant  
sur les interactions avec les individus et les lieux, pense l’inconscient collectif  
à l’œuvre dans les cultures. Le chant lyrique, récurrent dans leurs pièces,  
leur permet d’introduire une dimension intemporelle et universelle à leur enquête 
sur le présent. Ces artistes ont représenté l’Islande à la 54e Biennale de Venise.

ÓLAFUR ÓLAFSSON  
ET LIBIA CASTRO
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