El calambre
Francia/México, 2009, 95',
DIRIGIDA POR Matias Meyer.

n Wadley (2008) Matias Meyer seguia la

travesia de un joven en basqueda de un
iniciatico viaje, fruto del peyote. Poniendo
en duda los limites entre la ficcion y el
documental (al mostrar el rito que implica
esa primera experiencia en México), el
mérito del director no estaba tanto en
seguir al protagonista, sino en lograr gene-
rar la sensaciéon de que el espectador hacia
también ese viaje (primero agobiado, perdi-
do en el desierto, luego compartiendo la
explosion sensorial). En el caso de El calam-
bre, se repite esa idea de viaje, esta vez
acompafiando a un solitario ;turista? fran-
cés (Julien, a quien adivinamos deprimido,
escapando de algo) en el impactante paisaje
del Pacifico mexicano. Pueden advertirse las
influencias del Alonso de La libertad o del
Gus Van Sant de Gerry en los largos planos
que permiten al espectador leer, perderse,
conectarse con las imagenes completando
la narracién o, simplemente, dejarse llevar,
a la deriva de las sensaciones. Vemos a
Julien pasar del recorrido turistico (en el
que desentona con su blanca piel que se va
poniendo cada vez mas roja bajo el sol) a la
particular amistad que traba con Pablo, el
pescador que contrata para que lo pasee. En
estos viajes en lancha por mar y rio, playas
y lagunas, vamos percibiendo los detalles
que atraviesan la primera fascinaciéon ante
la naturaleza para llegar a la integraciéon en
ese paisaje. Asi, la escena en la laguna, en la
que estos dos nuevos amigos se cubren
totalmente de barro, pareciera indicar el
exacto momento en que el turista deja de
serlo o, al menos, el momento en que real-
mente aterriza en este nuevo mundo
(poniendo —no solamente- los pies en la tie-
rra). Al final, descubrir la profesion del
extranjero, que presenta un show de clown
para toda la poblacion de la aldea de pesca-
dores, opera menos como la revelacién de
un misterio que como la evidencia de que
(de manera planificada o no, no lo sabe-
mos) se ha trabado una relacién que modi-
fica a todos los involucrados. FERNANDO E.
JUAN LIMA

Viajo porque preciso, volto porque te amo
Brasil, 2009, 75,
DIRIGIDA POR Marcelo Gomes y Karim Ainouz.

inouz y Gomes atinan soledades y salen
Aa la ruta rebalsando sensibilidad.
Fotografias, imagenes en video y Stper 8
arman un relato bicéfalo narrado en prime-
ra persona, que hace de la fugacidad de lo
digital un estado de 4nimo; precario, zigza-
gueante, fragil como la textura de la ima-
gen, bellamente desprolija y siempre a
punto de romperse en la extension de la
pantalla de cine. Road movie amorosa, cosi-
da a fragmentos de tiempo y espacio, habi-
tada por la voz en off de un protagonista
siempre fuera de campo (salvo, tal vez, su
sombra en una escalinata) y en estado de
combustion afectiva. José Renato, gedlogo
en viaje por la region del sertao, es un hom-
bre enamorado que sufre mientras recorre
una vasta extension cumpliendo con su tra-
bajo y enfrentandose a su soledad. Su voz
enuncia un discurso destinado a alguien
que es pura ausencia, y que a cada kiléme-
tro agiganta un poco mas su pérdida. José
Renato cataloga espacios, suelos y gente,
que como ¢l han sufrido o sufrirdn una
alteracion, un desplazamiento. La construc-
cion de un canal traera el destierro o el
abandono para algunos habitantes, y José
Renato trae a cuestas el suyo: su voz, mas
que articular un off de sentido clasico,
construye un diario intimo destinado a “la
gallega”, su ex pareja. La camara se apropia
del espacio publico de la ruta (transiciéon
entre dos puntos, suspension del destino
mientras uno la recorre) y lo vuelve chiqui-
to, intimo. Pedazos de asfalto, noches al
costado del camino, siluetas que transitan
por una tierra que puede desaparecer son
capturados por el ojo del narrador, que ira
transitando todos los estados de animo del
abandonado. En ese viaje melancélico,
impreciso y un poco errante, somos invita-
dos a transitar, fascinados, por el terreno
fragil de la memoria, que no puede ser mas
que arbitrario. Como el final, con esos cla-
vadistas de Acapulco que a la manera del
viaje a Africa en Historias extraordinarias cie-
rran la pelicula como una afirmacion senti-
mental. IGNACIO VERGUILLA

Lourdes
Austria/Francia/Alemania, 2009, 99',
DIRIGIDA POR Jessica Hausner.

ourdes es el lugar de los milagros. A su
Lsantuario llegan, dia tras dia, devotos
incondicionales, metodicos desencantados,
escépticos militantes, curiosos. Todos ellos
conforman el espectro variopinto de tipos
humanos que la multitud iguala en un
silencioso y consecuente peregrinar. Otros,
al igual que Christine, atada a su silla de
ruedas, tal vez creen simplemente que ésa
es una manera efectiva, y tnica, de hacer
turismo. Parad6jicamente, el sacerdote y las
hermanas que acompafian a los peregrinos
se encargan de aclarar a cada tramo que
Dios s6lo puede ofrecer consuelo y cura
espiritual, intentando desalentar asi, desde
una desconcertante racionalidad religiosa,
las vanas esperanzas de lisiados e invalidos.
Sélo un milagro, o su ausencia, repartira
certezas y disipara incredulidades. O tal vez
les dard el triunfo a los descreidos que, con
sorna, acechan a cada avance de la trama.
Es en este punto que la ironia que Lourdes
despliega para retratar las encrucijadas de la
fe se mezcla con el terror y la tension de
una pelicula de fantasmas. Los espacios
lagubres, asépticos y hospitalarios evocan,
desde la ausencia, terrores ancestrales. Las
leyendas de invélidos que se paran y cami-
nan pueblan los santorales, y reverberan
silenciosas, mudas, fuera de campo, como
una amenaza potencial. Pero como lo
sobrenatural estd emparentado con la magia
el milagro finalmente ocurre, y es una tarde
de sol, la posibilidad del amor, los pasos de
un baile. Por eso ésta es también, de algin
modo, una pelicula romantica, porque si
bien Christine no cree en los milagros, es
evidente que los desea més que nadie.
Enfrentada a ese otro mundo de tormentos
y tinieblas, Jessica Hausner elige la puesta
luminosa de una tarde de campo. Claro que
esa tarde, ese amor, ese baile, al decir de
uno de los personajes, dificilmente califi-
quen como milagros (“Para que un milagro
sea considerado como tal tiene que durar”.)
Son demasiado efimeros, demasiado fragi-
les, demasiado fugaces. MARCELA OJEA
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La cinta de Matias
Meyer se filmoé en
Chacahua, Oaxaca

Antonio Monter,
LaVoz de Michoacén

Respetable la
propuesta  de
mostrar con len-
titud exagerada.

Respetable
que un cineasta
asuma, que la cimara en si mis-
ma, pueda llegar a funcionar
como visor antropologico. Res-
petable que ese cineasta defien-
da sus trabajos con el argumen-
to de que, los periodistas -su-
pongo-, estamos acostumbra-
dos a mirar las peliculas bajo la
escala de valores
del manual esta-
dounidense. Vaya,
hay mucho de eso,
pero no tanto.

Y mire que si en-
tiendo, y para ello
hago la referencia a
Jean Rouch, cineas-
ta y antropélogo
francés, uno de los
creadores més im-
portantes del siglo
XX en la cinemato-
graffa. Sus estudios sobre Africa
han sido considerados como
aportaciones fundamentales al
conocimiento de diversos pue-
blos de esa region.

Uno de los aspectos mas
originales de las técnicas de
filmacion de Rouch es que hizo
de la camara el principal actor
de sus peliculas. Le dio nom-

Minutos es
|la duracion
de la cinta ‘El
calambre’

i\ ‘E1 calambre’

Profunda sol

bre alo que hoy conocemos co-
mo “cine directo”, el arte del
instante, a su vez de la pacien-
cia y del tiempo.

Rouch hereda y prolonga la
visién cinematografica y docu-
mental que fundaron en la se-
gunda década del siglo pasado
Robert Flaherty y Dziga Vertov y
que, en su momento, llamaron
“cine-verdad”. Poner la camara
frentealarealidad, y que estanos
cuente una historia.

En este sentido, la animo-
sidad de ese tipo de cine debe
reunir diversas condiciones:
el entendimiento, el intercam-
bio, la convivencia prolonga-
da entre hombres y mujeres
captados por la camara. Cine
puramente etnogréfico. Y si,
el tiempo y la contemplacion,
son dos elementos vitales pa-
ra poder asimilar el asunto
que se trate.

Si, asi todo se
vuelve respetable,
cuando en la invi-
tacion a mirar ese
filme, exista un
compromiso, mi-
nimo, de narrar por
parte del cineasta.

Propuestas  asi
requieren de la ob-
servaciéon  partici-
pante, por voluntad,
que conste, deunes-
pectador dispuesto
a experimentar. A cambio, el que
observa recibira la realidad que
intentara parecer espontanea, sin
arreglos previos.

La pretension no es elaborar
juicios sumarios, pero “El Ca-
lambre” de Matias Meyer, no al-
canza la posibilidad de certeza
en la experimentacion. Y no es
cuestion exclusiva de géneros,
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sino muchos otros elementos

que si son parte indisoluble del B
proceso de creacion, y la mas Part
necesaria, es contar una his- ! ﬂ h

toria, exhibirla, exponerla
y hacerla creible.

Lo que menos impor-
ta son las actuaciones
que bien pueden ser falli-
das o magistrales, el caso es
la imposibilidad de mostrar
esa “profunda soledad”
de los personajes. La
lentitud en este caso, no
muestra, no conecta
con el espectador para
propiciar un acto refle-
xivo minimo.

La sencillez se
agradece, la bus-
queda de un reparto
extraido de la cotidia-
nidad en Chacahua, Oa-
xaca, la parsimonia en
algunos sucesos bien
construidos: la primera
charla entre Julien y Pablo, 1
donde cada quien desde
su idioma intenta comuni-
carse y entender al otro,
incluso la referencia a la
pesca de sirenas.

“El calambre” es la
adaptacion  libre del
cuento del mismo nom-
bre de Gao Xingjian,
donde un francés depre-
sivo y solitario vaga por
una comunidad de pes-
cadores en la costa del
Pacifico. Luego de pa-
sar dias en ese lugar, no
Pparece mejorar su esta-
do de animo. Es gra-
cias a Pablo, un pesca-
dor que le muestra su
modo de vida, que Ju-
lien comienza a sentir-
se mejor.

]
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Rotterdam 2010: Bright Future?

La Habana, 3 de junio 2010 (Alberto Ramos) - Una
impresionante némina de titulos en su apartado
principal, Bright Future, consagrado a la mirada que las
nuevas generaciones de cineastas tienden al tiempo y al
mundo que les ha tocado vivir, exhibioé la 39a edicion del
Festival de Rotterdam (27 de enero-7 de febrero 2010).

Temas como el sentido de la
existencia y la crisis
espiritual del mundo
moderno centraron la
atencién de no pocas obras,
evidenciando que tales
problematicas se encuentran
en el centro mismo de las
preocupaciones y proyectos
de vida de los jovenes
realizadores. A primera
vista, dos enfoques en gran
medida contrapuestos polarizaron el discurso en algunas de las
obras presentadas.

"El calambre”

El calambre (Matias Meyer, México) se basa en un relato
homdnimo del escritor chino Gao Xingjian, cuyo escenario
original se traslada al poblado costero de Chacahua, en la costa
del Pacifico mexicano. Al lugar llega Julien, un mimo francés
sumido en una suerte de paralisis afectiva y (presumiblemente)
creadora. Luego de considerar diversas salidas, que incluyen el
misticismo, el suefio y el suicidio, la recuperacion vendra tras el
encuentro con un modesto pescador de la zona, Pablo, quien lo
introduce en el secreto de los condimentos, comparte con él su
comida y el recuerdo de la familia lejana, y habla entusiasmado
sobre un proyecto de educacion medioambiental: detalles en
apariencia intrascendentes que dan cuenta de una comunién
sana y armoniosa con el mundo. Entre ambos hombres,
separados por raza, lengua, cultura y condicion social, brota
una inesperada empatia, sellada en la secuencia donde
embadurnan sus cuerpos de lodo, como si el didlogo con el
Otro obligara a desandar simbdlicamente hasta la primera
humanidad del hombre para replantearse la comunicacion
desde una gestualidad pristina, jubilosa. El episodio sera,
ademas, prefiguracion de la «vuelta» de Julien cuando este
ultimo, en agradecimiento, regale a los pobladores un delicioso
espectaculo de pantomima, sugiriendo que algo de la gracia de
Pablo ha pasado a él. Al respecto, bastaria detenerse en dos de
las imagenes finales: aquella en que el joven parece caminar
sobre las aguas en medio de la noche, a la cual sigue otra
donde la camara se inclina sobre la superficie de un canalizo
sombrio y desierto para descubrir un cielo de deslumbrante
belleza. Prolongando el camino que iniciara en Wadley , Meyer
vuelve a un tépico largamente explotado: la crisis de la
civilizaciéon contemporanea, y tal como hiciera en su primer
largometraje, recrea la odisea de su protagonista confiando
Unicamente en la contundencia de unas imagenes que dan la
réplica perfecta a la perturbadora caligrafia de su historia.
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Una monja catélica japonesa desastres

centra la trama de Autumn
adagio (Inoue Tsuki,
Japon). En el otofio de su
Q.O — i vida, un malestar pasajero
op o i:“f"mnf"' hace pensar a la hermana
o e Mariko en la menopausia.
INTER MIRIFICA. et Pero la sefial, en_reali_c!ad,
apunta en otra direccién. De
maneras exquisitas, rigurosa
hasta lo obsesivo, Mariko

%) 'De cara a los nifios’ 2007: 2da
edicion de un festival por los
derechos de los nifios en Rumania

3 San Sebastian 2007: SIGNIS
celebra 50 afios en el Festival
homenajeando a Volker Schléndorff

3 BAFICI 2007: Resefia del festival

%) Las Palmas 2007: SIGNIS premia a
"Half Nelson"

%) La Habana 2006: Odiseas

’ acusa el tipico vacio "Mundane History" personales
[ sentimental de las vocaciones ofuscadas por una sed de ) DocBsAs 2007: Convocatoria del
th m absoluto que, a fuerza de renuncia y mortificacion, termina Forum de Produccién Documental
enajenandoles su humanidad. Pronto, sin embargo, se vera % Pantalla Pinamar 2006: Entrevista
abocada a reconsiderar esa existencia estéril, tan impoluta con el director del Festival
como las flores que ad.orna.n su apartameqto, cuando tres . ) Semana de Cine Espiritual 2006:
hombres (y tres historias) irrumpan sucesivamente en su vida, Ecos del Festival
enfrentandola al misterio del eros. De la vivencia, Marik
andola a od ° a a, Marixo %) Semana de Cine Espiritual 2006:

regresa transfigurada a su silla de organista, no sin antes
adoptar una decisién que deja atras temores y deseos
reprimidos para devolverla a una vieja carta nunca abierta, y

Inaugurada en Barcelona

3 Montreal 2006: Travesias

(Anocha Suwichakornpong, Tailandia) describe una trayectoria de reconversion espiritual.
A la casa de Khun Ake, un joven estudiante de cine que ha quedado invalido tras un
accidente, llega Pun, el fisioterapeuta contratado para asistirlo. Al principio, Khun es un
"prisionero del karma", como dice la criada en algin momento, que solo atina a descargar

PLU RAL + su frustracion sobre quienes le rodean. La atmdsfera de su cuarto da cuenta de la carga de
impotencia que genera la postracion del joven, metaforizada en el tenso e incesante
trasiego al interior de una vistosa pecera; y también del contrate entre la insensibilidad del
padre y la cercania de Pun, en cuya perseverancia hay mucho de compasién, de caritas. El
primer diagnodstico del enfermero es justo que aquella casa no tiene alma, aludiendo al
desamparo emocional de sus habitantes. Las salidas al jardin y el gozo de la lluvia, el
paseo al planetario, la evocacidn del accidente (resuelta con una elipsis magnifica, donde
el dolor queda traducido en el mudo desconcierto del padre), asi como la recuperacion de
un pasado que fluye a través del suefio y del recuerdo, adquieren un sentido terapéutico
en tanto procuran reconectar al individuo con su cosmos. Por otra parte, la imagen de Pun
orando en un templo, y el simbolismo de la tortuga y el pajaro en libertad, refrendan esa
dimensién magica que permea todo el filme, y cuyo significado Gltimo se resume en un
parto real in camera a modo de epilogo, donde vida y libertad se funden en una vision
trascendente del destino.

de ahi, a la paciencia de una madre que espera al otro lado del ) Toronto 2006: Construir la paz
teléfono. desde nuestra mirada
[((‘ S I G N |S Como los filmes anteriores, la trama de Mundane history

Del linaje de Pun es también Simone, la protagonista de
Les signes vitaux (Sophie Deraspe, Canada), solo que
ella es también, y para mayor sorpresa, una
minusvalida como Khun Ake. Pero lo esencial no radica
en dicha condicidn, sino en la vocacidn entrafiablemente
humana a la que aquella sirve de catalizador:
acompafar a ancianos enfermos, recluidos en un centro
de cuidados de Montreal, en los Ultimos momentos de
su existencia. Simone, que es bidloga, muestra de inicio
un interés puramente cientifico, la curiosidad del que se
asoma desde afuera al misterio de la muerte. Pero
pronto se vera sacudida en lo més intimo por el drama

"Les signes vitaux" de esas vidas al borde del anonadamiento; de la

decadencia del cuerpo, precario y vulnerable; de la

inquietante relatividad de la materia. La crisis estalla cuando esa conviccidon choca con el
reclamo del novio, vale decir, con el imperativo de una entrega que, si bien tan humana
como la otra, se ubica en las antipodas del patoldgico fetichismo de la muerte en la
muchacha. La intervencidén de un médico del lugar se revela mas que oportuna; y Simone,
quien ha crecido en autoestima y sensibilidad tras la experiencia, experimenta una
simbdlica resurreccion luego de sobrevivir a un peligroso accidente, y es devuelta
definitivamente a su mundo.

Alienacion, desesperanza y frustracion

A diferencia de los filmes anteriores, toda expectativa de cambio queda clausurada en
Mama (Nikolay y Yelena Renard, Rusia), cuya trama circular gira alrededor de una madre
y su hijo, grotescamente desfigurado por la obesidad. Confinados en su apartamento, la
fragil dependencia que los une alterna entre el amor filial y la repulsion, la piedad y la
resignacion. Se trata de una relacion del todo cosificada, sin palabras, donde los gestos se
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reducen a una mecanica animal: bafio, comida, suefio y locomocion, encuadrada en
tiempo real por una cdmara impasible y meticulosa. La casa deviene cércel, y el filme, una
variacion doméstica sobre el tema del monstruo y su guardian como metafora extrema del
Otro que es necesario apartar (o preservar) del mundo. Lo excepcional de esta jornada es
que describe un momento de crisis en la relacion madre-hijo. Este Gltimo se dispone a
abandonar la casa, y los preparativos introducen una tension extra, ahondada por el
silencio. Alrededor de aquellos se organiza un filme atmosférico, reacio a las efusiones,
que bajo su riguroso minimalismo oculta un singular estudio de caracteres cuya
humanidad se construye desde la fijacidn observacional, desnudada de todo histrionismo.
Escenas como aquella en que el hijo se abandona a la adoracién silenciosa de un maniqui
o despacha su merienda ante la escultura de una cierva amamantando su cria refieren con
sutil precision a la enajenacion de aquel. Menos transparente, y aun mas desoladora,
resulta la figura de la madre, cuya grandeza solo se adivina al final de esta historia dura y
fascinante acerca de la insondable ambigliedad de los actos humanos.

En el polo opuesto, la vision neorrealista de Susa
(Rusudan Pirveli, Georgia), en sintonia con las
narraciones distdpicas que han devenido credencial
per se del cine postcomunista, sirve de correlato a la
austeridad formal de Mama . Se trata asimismo de
una familia disfuncional, pero aqui las razones se
localizan claramente en lo social. La madre trabaja en
una ruinosa destileria clandestina, cuya mercancia
reparte el pequefio entre una clientela de borrachos,
jugadores, cartomanticas, prostitutas y demas
miembros de la fauna marginal que pulula en el
deprimente pueblito donde viven. El regreso del padre,
y la ciudad distante, idealizada, son motivos
recurrentes en las fantasias cotidianas del chico,
asociadas a los vibrantes patrones de color que revela
su caleidoscopio, y en contraste con el mustio y opresivo paisaje de la aldea. Arropado por
la ternura materna, y en compafia de su amigo Juja, un excéntrico con alma de nifio, Susa
es seguido por una discreta cdmara en mano mientras recorre una y otra vez aquellos
parajes, evadiendo el asedio de la policia y de los pandilleros que intentan arrebatarle su
miserable jornal. Pero el filme se cierra sin que una luz se abra paso entre tanta
desesperanza: los extorsionadores lo golpean, roban y humillan; el padre que regresa es
una figura fragil, vencida, incapaz de defenderlo; y Susa termina arrojado al fango por su
patrén, gesto que mas alld de una simbdlica caida, se abre a la angustiosa incognita del
futuro.

£
"The Temptation of St Tony"

El tercer vértice en esta saga sobre la bancarrota del humanismo contemporaneo se
mueve en el terreno de lo fantastico. The temptation of St. Tony (Veiko Ounpuu,
Estonia / Finlandia / Suecia) transcurre significativamente en la Estonia de la restauracion
capitalista. El filme narra con tintes kafkianos la caida de un infeliz gerente empresarial,
que de la noche a la mafiana pierde padre, esposa y trabajo, viéndose arrastrado en una
extrafia y fulminante cadena de infortunios a un mundo que es el reverso cruel y
desquiciado de su discreta existencia burguesa. Un verdadero descenso a los infiernos,
como advierten los célebres versos inaugurales de La Divina Comedia en el exergo, que lo
convierte en testigo impotente de una sociedad poseida por el Mal, en la que el Hombre
termina siendo (literalmente) lobo del Hombre. Rodada en un blanco y negro que subraya
el talante ominoso de una narracion por lo demas no exenta de humor, The temptation
of St. Tony da fe de un nihilismo atroz que transita limpiamente de la satira al horror, en
una puesta poblada de referencias a Bufiuel (Viridiana, Nazarin) y Pasolini (Salo), sin
descontar afinidades con Lynch, Fassbinder, Dreyer y Tarkovski que saltan a la vista en uno
u otro momento. Curas endemoniados, criaturas angélicas, ejecutivos cinicos, mujerzuelas
histéricas, policias psicépatas y obreros desahuciados, nadie queda a salvo en esta
siniestra fantasia distdpica que se cierra fatalmente sobre una desgarrada cancién acerca
de la orfandad del mundo.

SIGNIS
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New Int'l. Release

The Cramp

El calambre
(Mexico-France)

By ROBERT KOEHLER

An Axolote Cine (Mexico)/Kidam (France)/Una Comunion (Mexico) presentation in
association with Zamora Films. (International sales: Axolote Cine, Mexico City.) Produced
by Alexandre Perrier, Matias Meyer, Paola Herrera, Enrique Rivero. Co-producers, Jean
Meyer, Alejandro de Icaza, Gerardo Barroso, Antonio Gomez "Tonitzin," Leon Felipe
Gonzalez, Pablo Gasca, Alain Coletta. Directed, written by Matias Meyer, from an original
idea by Gao Xingjian.

RELATED REVIEWS:

Snap

The Extraordinary
Adventures of Adele
Blanc-Sec

When the Dragon
Swallowed the Sun

Beneath Hill 60
Tete de turc

Going Vertical: The Short
Board Revolution

(Spanish, English dialogue)

Just as experiential as "Wadley," his debut feature about a peyote

desert hunt, Matias Meyer's "The Cramp" helpfully adds

more human elements to this meditative adventure of a ) L
. o Read other reviews about this film

young Frenchman in a sleepy beach town in Oaxaca.

Result is not just a purely formal exercise but a fully POWERED BY M%E

achieved film, one that should connect with anyone who's

vagabonded far from home. Pic should propel Meyer toward greater fest exposure while

drawing the eyes of brave distribs.

Arriving on a shore by motorboat, Julien (Julien Cottereau) wordlessly wanders about the gorgeous
beachside enclave of Chacahua on Oaxaca's seldom-filmed Pacific coast. For the first 19 minutes,
scene after scene accumulates into a beautiful and mesmerizing mosaic in which a restless white guy
looks out of sorts and distinctly "other" in a tight-knit but friendly Mexican community.

A jump-cut introduces sociable fisherman Pablo (Pablo Lopez), working out some way of chatting with
Julien over food and lots of cervezas. (The effect is close to that of an artist hijacking one of those
sleepy Corona beer commercials for his own ends.) They stumble through English, but Pablo is more
at ease with Spanish, which Julien barely knows; the visitor linguistically cedes to his host, and a
friendship is born.

The Cramp" proceeds as a miniature saga of this friendship, which is also something of a business
relationship. Pablo is viewed oyster-diving without breathing apparatus, and Julien willingly pays him
to show him around the area. The pair venture through caves and hidden beaches, and memorably to
a lagoon, where they both cover themselves in mud. Julien's profession is hinted at in this scene and
later revealed in a terrifically satisfying payoff before what looks like a local crowd.

Meyer finds a balance here between his fascination with the aural and visual excitements of nature
(Isabel Acevedo's sound recording and Alejandro de Icaza's sound editing are hugely supportive
elements, topped by Galo Duran's fantastic ambient music) and his interest in the people in front of his
questing, curious camera. Play of all sorts is the film's operative obsession, including the play of light
that d.p. Gerardo Barroso invests with dramatic energy.

Camera (color), Gerardo Barroso; editor, Leon Felipe Gonzalez; music, Galo Duran; production designer, Nohemi
Gonzalez; sound (Dolby Digital), Isabel Acevedo; sound designer/supervising sound editor/re-recording mixer, Alejandro

de Icaza. Reviewed on DVD, Los Angeles, March 24, 2010. (In Buenos Aires, Rotterdam film festivals.) Running time: 92
MIN.
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