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EXT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/JARDIN - AMANECER 1

Sonido de insectos, rosas de diferentes colores, las plantas
estadn mojadas, el sol comienza a pintar el escenario con sus
rayos calidos. Los pajaros cantan la llegada del astro.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - AMANECER 2
Se escucha el mecanismo de un reloj cléasico.

En la cama matrimonial, hay dos siluetas recostadas bajo la
colcha. Truenan algunas brasas de rescoldo de la chimenea.

ARMIDA (75) duerme. El movimiento de sus ojos bajo sus
parpados nos indica que estd sonando. Abre los ojos, se
queda con la misma expresidén unos segundos y luego la cambia.
Se voltea para quedar cerca y de frente a LUIS (72) que sigue
dormido. Ella lo mira fijamente y como si su mirada lo
hiciera despertarse, Luis abre su ojo izquierdo.

ARMIDA
Buenos dias.

La mano de Armida se desplaza lentamente acariciando el
rostro de su marido, que lentamente va despertando.

LUIS
Buenos dias.

Se besan de forma suave y lentamente su respiracidén se va
excitando.

Luis se quita los pantalones y Armida se deshace de su
calzédn.

Luis la penetra despacio. Comienzan a hacer el amor frente a
frente y de lado. La cama rechina.

Armida estd cada vez mas excitada. Luis también, tanto asi
que se detiene.

Toman aire. Luis tose un par de veces, respira.

LUIS
¢Tienes frio?

Armida niega con la cabeza.

ARMIDA
TG a lo tuyo, pirata.

Nuevamente hacen el amor.



ARMIDA
No me veas.

LUIS
Apenas medio te veo.

Armida comienza a acelerar el ritmo, estd excitada.

ARMIDA
Viejo cochino.

LUIS
Violadora.
(se rie)
Qué raro seria que te embarazaras,
¢éno, chuchis?

ARMIDA
Te quiero, viejo tonto.

Siguen haciendo el amor, muy excitados. Luis tiene el ojo
cerrado, ella lo mira lanzar un par de quejidos y llegar al
orgasmo. Armida sigue un poco més, Luis abre los ojos y la ve
venirse.

Recuperan el aliento, recostados de lado, sus rostros muy
cerca el uno del otro.

El sol comienza a iluminar directamente la habitaciédn.

LUIS
(cantando con voz suave)
Desde que Dios amanece / Desde que
Dios amanece / me paso pensando en
ti / pasan y pasan los meses /
pasan y nadie ha podido hacerme
olvidar de ti.

Luis se queda pensativo.

LUIS
ZQué sigue?

ARMIDA
Cuatro estaciones al ano / Cuatro
estaciones al ano los campos hacen
cambiar / siempre hay un nuevo
verano / siempre sucede la calma
después de la tempestad.

Luis escucha a Armida y la acompaha a medias. Armida se
reincorpora, recargada a la cabecera. Luis queda acostado.



ARMIDA
Soné con Alex. Estaba chiquito,
como de 8 anos. Le habia picado una
abeja en la mano, me buscaba con la
mirada, pero no me econtraba.

LUIS
¢Y luego?

ARMIDA
Se veia asustado y solo. Se ponia a
llorar. Ahi me desperté.

LUIS
¢Lo extranas?

ARMIDA
Mucho.

Armida sonrie para cortar su melancolia. Se sienta a la
orilla de su cama. Toma el celular sobre la mesita y lo
prende.

Luis se recarga en la cabecera.

LUIS
Llamalo, que venga a comer.

Armida sonrie. Luls se queda mirandola, ella se vuelve a
sentar en la cama.

LUIS
En serio, me encantaria verlo.

ARMIDA
Vive en Buenos Aires. ¢Te acuerdas?

Armida le sujeta la mano a su marido.

LUIS
Ya sé.
Que tome un avidn.
¢0 todavia le dan miedo?

ARMIDA
Tienes razdén, lo voy a llamar, hace
mucho que no hablamos.

Luis le sonrie. Armida se pone su bata, se hace el nudo. Luis
se sienta en la cama y toma su reloj de mano, comienza a
darle cuerda.

Suena el celular anunciando un mensaje de voz. Armida escucha
en el altavoz.



JUAN (0.S.)
iHola abuela!

MATEO (0.S.)
iHola abuela!

JUAN (0.S.)

Ya nos vamos a la escuela. Muchas
gracias por la bici. A mi me gusta
mas el rosa que el verde. Pero estéa
bien asi, ni modo.

Se escuchan voces atras de Mateo.

MATEO (0.S.)
Eso es de jotos.

ANA (0.S.)
Ey, no le digas eso a tu hermano.
Dame el celular Juan.

Se acaba el mensaje.

Armida se acerca el celular a su boca. Camina alrededor de la
cama hacia Luis.

ARMIDA
(grabando un mensaje al
celular)
Hola mis grandotes, hola Ana. Qué
gusto me da escucharlos. Aqui estoy
con el abuelo que los quiere
saludar.

Armida pone el teléfono cerca de la boca de Luis. Luis no
sabe que decir.

ARMIDA

(al celular)
Le comieron la lengua los
elefantes.
Hoy se pueden quedar a dormir en la
casa si no tienen planes con sus
amigotes. <dQuieren? Les mando un
beso.

Armida envia el mensaje de voz, pone el celular en la bolsa
de su bata y camina hacia el bano.

Luis la ve irse y se queda en la cama, dandole cuerda a su
reloj.



INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS /BANO - DIA 3

El chorro de agua crea mucha espuma adentro de la tina.
Armida estd recién banada y vestida. Hay vaho. Termina de
ponerse crema en el rostro. Cierra la llave de agua. Luego
se asoma a la puerta del bano.

ARMIDA
iLuis! iLuis!

Segundos después, Luis entra al bano. Tiene una camiseta y
calzones. Se queda parado.

ARMIDA
¢No quieres hacer pipi?

Luis ve a Armida.

LUIS
No. Haré pipi cuando tenga ganas...

Luis se va a meter a la tina, pero Armida lo detiene.

ARMIDA
Tu playera mi amor.

Luis se saca la playera y la tira al piso. Entra a la tina
sentado, con cuidado.

LUIS
Estéd rica el agua.

ARMIDA
Voy a empezar el desayuno y vuelvo.

Luis juega a ponerse barba blanca con las burbujas. Oimos el
sonido de las burbujas.

ARMIDA
No te salgas sin mi porque te
puedes resbalar. No me tardo.

Luis la mira y afirma.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/COCINA - DIA 4

Armida llena de agua de garrafdén una hervidora con silbato y
la coloca sobre el fuego.

Corta una toronja en dos. Separa los gajos con un cuchillo,
pasando adgilmente entre cada uno de ellos, luego los vacia en
un plato hondo.



Echa café adentro de la cafetera de prensa francesa.
Pone pan a tostar.
Coge un banco y se sube.

De lo alto de la alacena toma un frasco de mermelada casera.
No es la que busca, la regresa a su lugar.

El agua comienza a hervir.

Armida mete méds la mano para alcanzar la mermelada.

Estéd de puntitas sobre el banco, coge el frasco.

El pan gale del tostador, haciendo un ruido fuerte y
sorpresivo.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/BANO - DIA 5

Luis baja la revista que estaba leyendo. Por primera vez le
vemos su ojo derecho. Es tuerto. Voltea hacia la puerta.

Después de un rato, da la vuelta a la padgina, lee otro rato y
regresa a la pagina anterior.

Cada vez mas fuerte, el sonido del silbato de la hervidora.

Luis se pone de pie y sale de la tina.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/PASILLO/SALA/COCINA - DIA 6

Luis, en bata y escurriendo agua, camina lentamente por el
pasillo de la casa. Tiene puesto su parche en el ojo derecho.

LUIS
Chuchis... Malhembra... ¢Flaca?

Sigue hacia la cocina.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/COCINA - DIA 7
El sonido del silbato es muy fuerte. Armida estd en el suelo.
Cerca de ella, estd el banco caido, el frasco de vidrio

reventado, pedazos de vidrio esparcido mezclado con mermelada

naranja.

Luis la mira en shock, luego se le acerca y se arrodilla.



7.

Armida mueve la cabeza ligeramente, tiene los ojos abiertos,
pareciera viva, pero con muy poca fuerza. Se le dificulta
respirar. Mira a Luis.

ARMIDA (V.O.)
Apaga la estufa mi amor.

Es como si le hablara telepaticamente. Luis se pone de pie,
pasa encima de Armida y apaga la estufa. Lo vemos reflejado
en la hervidora.

Desde el punto de vista de Armida vemos a Luis que estéa
llamando por teléfono.

Hay un papel grande que dice: Emergencias/Ambulancias y un
nimero. Luis marca, lentamente, concentrado.

) LUIS
Esta es una emergencia. Una
ambulancia, por favor.

Atras suyo Armida da sus Ultimos respiros.

ARMIDA (V.O.)
Ya estd llamando, ya van a venir.
Estoy cansada, no tengo que dormir.
Tus pies Luis. ¢Te cortaste?

Armida pestanea un par de veces y muere.

LUIS
Ya, mi chiquita ya vienen, ya
vienen Armida.

Luis se pone de rodillas a un lado de Armida. Nota su
inmovilidad. Sus lagrimas caen sobre el rostro sin vida de
ella. Luis acaricia los pémulos, y después le cierra los
ojos.

A un lado de él, sobre la barra hay unas tijeras que toma.
Le corta un mechén de pelo a su esposa.

Con el mechdén y las tijeras, camina afuera de la cocina. En
efecto, al caminar va dejando unas pequenas manchas rojas en
el suelo, se ha cortado la planta de los pies.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/COMEDOR/COCINA - DIA 8
Luis se detiene bajo el quicio de la puerta de la cocina.

Deja las tijeras sobre la mesa a un lado del teléfono. Sale y
guarda el mechén en la bolsa de su bata.



8.

Da unos pasos hacia un lado, se regresa. Luego vuelve hacia
donde iba y de nuevo se regresa.

LUIS
¢Vieja?

Se escucha el resoplido angustiante de su respiracidén. No
sabe qué hacer. Se mete de nuevo a la cocina y marca un
nimero que lee en el papel, luego se sienta en una silla
afuera de la cocina. El nimero suena algunas veces.

A lo lejos empieza a oirse una ambulancia que se acerca.

CARLOS (0.S.)
(por el teléfono)
¢Bueno?

LUIS
(con angustia)
éQuién habla?

CARLOS (0.S.)
Hola, papa. Soy Carlos.

Luis se gueda mudo.

CARLOS (0.S.)
¢Todo bien? ¢Dé6nde estas?

LUIS
Tu mama.

CARLOS (0.S.)
ZQué? No te oigo. dQué es ese
ruido?

La ambulancia que se escucha afuera de la casa, apaga la
sirena.

CARLOS (0.S.)
Ah ya. Pasamela.

LUIS
Armida se fue.

CARLOS (0.S.)
¢No te dejdé un recado, no te avisd?

Luis baja el teléfono sin poder continuar. Las plantas de sus
pies sangran ligeramente.

Se escucha el timbre de la calle. Silencio. Después se
escucha el ruido de una llave abriendo la puerta principal de
la casa. Se escuchan pasos rapidos.



PARAMEDICO 1
Buenos dias, la ambulancia. Vamos a
pasar.

Dos PARAMEDICOS pasan frente a Luis, lo miran y entran
rdpidamente a la cocina. Uno de ellos se agacha para tomar
el pulso de Armida. El otro lo observa y también observa a
Luis.

CARLOS (0.S.)
¢Dé6nde estéds? No tengo tiempo para
esto Papad. No te saliste de la casa
otra vez, {éverdad?

(pausa)
Papa, papa, respdéndeme. Pasame a
Armida.

Entra LUPE (44), la empleada. Viene llegando con su bolsa al
hombro. Ella abridé a los paramédicos. Ve de lejos a Armida
atendida, estd palida de la impresidén, se lleva las manos al
rostro. Ve a Luis con el teléfono abajo y oye la voz de
Carlos.

CARLOS (0.S.)
Papa.
¢Dé6nde estd Lupe? ¢Ya 1llegd?

Lupe toma el teléfono.

LUPE
{Bueno?

En ese momento Lupe observa a uno de los paramédicos que le
hace al otro un gesto de tristeza y negacidn.

CARLOS (0.S.)
Lupe soy Carlos.

A Lupe se le humedecen los ojos, estd en shock.

CARLOS (0.S.)
¢Qué pasa?

Uno de los paramédicos checa las plantas de los pies de luis
y retira pequenos vidrios incrustados, nada muy grave.
INT. OFICINA DE CARLOS - DIA 9

CARLOS (40) habla por su celular, va impecablemente vestido.



10.

CARLOS
(al celular)
Quédese con mi papd todo el tiempo,
Lupe. Cualquier cosa me llama. Yo
pronto voy para alla.

CARLOS cuelga su celular. Ve la ciudad a través de los
grandes ventanales de su oficina. Se comienza a rascar, le da
comezdén en distintas partes del cuerpo.

Rompe el aluminio de una pequena pastilla de Loratadina y se
la toma. Se acuesta en el silldn, boca arriba, intentando
procesar el suceso. Se sigue rascando.

Marca un nUmero en su celular. Nadie contesta su llamada.
Vuelve a marcar. Escuchamos en el altavoz.

ANA (0.S.)
Hola amor. Perddén es que voy
manejando.
Silencio.
ANA (0.S.)

¢Todo bien?

CARLOS
No.

ANA (0.S.)
¢Qué pasa?

CARLOS
Estacidénate un momento, por favor.
Tengo una mala noticia.

ANA (0.S.)
Ok. Espérame.
Ya.

CARLOS

Se murid mi mama.

Se oye un silencio del otro lado de la linea. Carlos se
mantiene rigido y serio. Se le llenan los ojos de lagrimas,
pero no le sale el llanto. Se rasca.

ANA (0.S.)
No te puedo creer.

CARLOS
Ya sé, yo tampoco.



11.

ANA (0.S.)
Lo siento muchisimo. ¢éCOmo estéas?
iQué pasd?

Se oye un silencio del otro lado de la linea. Carlos se
mantiene rigido y serio. Otra vez se le llenan los ojos de
lagrimas, otra vez contiene el llanto.

ANA (0.S.)

No te puedo creer. No te puedo
creer. Pero si nos manddé un mensaje
hace una hora y se oia muy bien,
hasta invité a los nihos a dormir.
Lo siento muchisimo. ¢Cémo fue?

CARLOS
Se calldé y se golpebd la cabeza.

ANA (0.S.)
¢DOnde estéas?

CARLOS
En la oficina.

ANA (0.S.)
Voy para alla.

CARLOS
No, no vengas. Tengo que pensar un
momento y arreglar unas cosas.

ANA (0.S.)
(Y tu papa?

CARLOS
Esté& con Lupe.

ANA (0.S.)

Pobre, ha de estar deshecho.
Entonces voy para alld a ayudarle a
Lupe. ¢{Me alcanzas?

CARLOS
Tengo una junta.

ANA (0.S.)
Cancélala.

CARLOS
En cuanto pueda voy. Te lo encargo
mucho.



10

11

12.

ANA (0.S.)
iCarlos, por Dios! iCancela tu
pinche--

Carlos cuelga y respira profundo, agotado por la corta
charla. Mira su escritorio, tan pulcro, tan ordenado.

Mira una foto familiar, con Ana, él y sus dos hijos.

Saca su cigarro electrdénico y le da una fumada.

Luego abre uno de los cajones de su escritorio, que contiene
un pequeno envase de vidrio con colillas de cigarro. Lo

huele.

Unos golpes en la puerta. Carlos guarda las colillas. Méas
golpes. Fuma de nuevo.

CARLOS
Si.

Se asoma su secretaria.

SECRETARIA
¢De verdad no quiere que cancele?

Carlos niega con la cabeza.

La secretaria asiente y sale. Carlos busca un contacto en su
celular: “ALEX”. Es un nGmero largo. Fuma un poco mas. Marca,
no recibe contestacién.

INT. OFICINA DE CARLOS/PASILLO - DIA 10
Escuchamos: Sarabande (Georg Friedrich Handel)

Carlos camina hacia la sala de juntas, lentamente, parece
ausente. Se detiene a medio paso, como si fuera una estatua.
INT. OFICINA DE CARLOS/SALA DE JUNTAS - DIA 11
Carlos tiene la mirada perdida hacia la terraza, estd inmévil
y no parece poner atencidén a lo que le dicen sus
interlocutores, que estdn concentrados mostrando cifras en la

pantalla.

Atras de Carlos, vemos el movimiento barrido de los
oficinistas que van de un lado a otro por el pasillo.

Su colega lo toma del brazo y Carlos lo voltea a ver, sin
salir de su trance.
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13

14

13.

COLEGA
¢Estéds bien, Carlos?
Charly.

Carlos voltea a ver hacia afuera y se ve a €l mismo en la
terraza, marcandole a Alex.

EXT. OFICINA DE CARLOS/TERRAZA - DIA 12

La terraza es al aire libre. Alrededor se ve un barrio
acomodado de la ciudad de México. Al fondo, las montanas.
Carlos respira, toma aire y finalmente se anima a marcarle a
Alex.

INT. DEPARTAMENTO DE DAVID Y ALEX/HABITACION - DIA 13

ALEX (36), de aspecto desalinado, barba de 3 dias, estéa
acostado de lado dando la espalda a DAVID (34), delgado,
guapo. Duermen sobre un colchdén matrimonial en el suelo.

Un celular suena varias veces. David grufie y empuja a Alex.
El celular sigue sonando. Alex se levanta.

Su celular estd tirado en el piso junto a la ropa de ambos,
regada también. Toma el teléfono, que ha dejado de sonar.
Vuelve a sonar inmediatamente. Sale del cuarto, cerrando la
puerta atras de él.

INT. DEPARTAMENTO DE DAVID Y ALEX/SALA - DIA 14

Alex con el teléfono en la oreja. Oimos lo que dice Carlos
con claridad.

ALEX
Hola.

CARLOS (0.S.)
Alex.
(Estabas jetén?

ALEX
Si, no te preocupes. (Y ese
milagro? ¢Qué pex?

CARLOS (0.S.)

Tengo una mala noticia. Muy mala.
Es mamd. Fallecidé ésta manhana.

Se caybé de un banco en la cocina y
se desnucb.

Alex queda en shock. Se sienta en el piso. Silencio.



Silencio.

CARLOS (0.S.)
Tienes que venir. Témate el primer
vuelo.

CARLOS (0.S.)
Alex. Estéas ahi.

ALEX
Si.

CARLOS (O.S.)
Vente.

ALEX
¢A qué? No puedo.

CARLOS (0.S.)
Yo te pago el wvuelo.

ALEX
iNo necesito que me pagues nada!

CARLOS (0.S.)
¢No vas a venir a despedir a mama?

ALEX
Voy a ver. Yo te aviso.

CARLOS (0.S.)
¢No que eran mejores amigos?

ATLEX
Hablemos mas tarde.

CARLOS (O.S.)
Ok.

14.

Alex cuelga. Después de procesarlo minimamente, comienza a
llorar desconsolado.

David que lo ha escuchado sale del cuarto se le acerca y lo
abraza. Después de un rato llorando, Alex se tranquiliza un

poco.

Toma aire.

ATLEX
Se murid mi mama.

DAVID
Oh, no. Lo siento mucho, flaco.
éQué fue?
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15.

ALEX
Se cayb6 y se golped la cabeza.

Alex se seca las lagrimas.

DAVID
Por lo menos no sufriod.

ALEX
No digas boludeces. Eso no puedes
saberlo.

DAVID

Bueno, por lo menos fue réapido.

Hay una mirada fria, tréagica, que ambos intercambian.

ATLEX
¢Es una broma o nada mas eres un
pendejo?

DAVID

Lo digo en serio. Qué bien que no
fue una agonia torturada para ella,
para vos. Eso quise decir.

¢Qué vas a hacer?

ATLEX
Pues ir. ¢Puedo no ir?

DAVID
Te acompaho.

Alex no responde.

INT. DEPARTAMENTO DE DAVID Y ALEX/HABITACION - DIA 15

Alex estid terminando de hacer su maleta. Es una maleta
grande, llena de ropa, zapatos y sobre todo libros.

David, ya banado y vestido, lo mira desde el umbral de la
puerta. Ceba al mate.

DAVID
cQuerés?

Alex acepta y toma mate.

Suena un celular un par de veces sobre la mesa de noche de
David. David va a ver el mensaje, sonrie al leerlo. Vuelve a
poner el celular sobre la mesa de noche y voltea a ver a
Alex. Se fija en el contenido de la maleta que estd haciendo.
Lo mira por un momento en silencio.



l6.

DAVID
¢No querés que te acompane?
iQuerés que avise a la redaccién?

ALEX
(Crees que no puedan sin mi?
Cualquiera puede escribir los
horéscopos del mes.

DAVID

¢Y el proyecto de la plaquette?
ALEX

¢Hacen falta mas fracasos en

Baires?

Alex evalGa qué libros se va a llevar. David intuye lo peor,
se prende un churro.

DAVID
Estéds empacando todas tus cosas,
Alex. ¢(No querés hablarlo antes?

Alex no responde. David se le acerca y le hace un soplete con
el porro.

Alex sigue empacando sus cosas.

David camina al tocadiscos. Pone la cancidén “Untitled” de The
Cure. Sube el volumen. La misica invade todo el espacio
sonoro. En segundo plano suenan los didlogos.

DAVID
Ché. Vamos a salir de esta.

ALEX
Hay cosas que ya no podemos
bancarnos, Dave.

DAVID
Dale. Lo hablamos a la vuelta.
Podemos movernos de aca. Te veo a
la vuelta. ¢Que seran, dos semanas?
Me gustaria que miraras un poco los
guiones que estoy bajando. Pero a
la vuelta, flaco.

ALEX
A la vuelta, si. A la vuelta lo
hablamos.

DAVID
Dale. Con los zapatos negros te
alcanza, ¢é¢no?
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17

17.

Alex lo mira dolido, pero después suspira y se queda en
silencio un instante. David parece arrepentido. Se le acerca
a Alex y le acaricia el rostro.

INT. AEROPUERTO MIGRACION. DIA 16

Sonido ambiente de la sala de llegadas. Detalle del pasaporte
de Alex, que es abierto en la padgina de la foto, revisado y
sellado por la mano de la AGENTE MIGRATORIO (40).

AGENTE MIGRATORIO (0O.S.)
Bienvenido a México.

INT. DEPARTMENTO DE ROCIO Y PAVEL - DIA 17

En el bafio, ROCIO (36) se termina de cepillar los dientes y
escupe. Se enjuaga la boca. Va vestida de negro con un saco
de estampado animal. Escucha un ruido de aspiradora que la
irrita.

Camina por todo el pasillo del departamento, entra al comedor
y va directamente hacia PAVEL (33), que lucha contra el polvo
que se acumula debajo del sofa. Pavel no la ve y ella apaga
la aspiradora.

ROCIO
¢De verdad tienes que aspirar a las
8 de la mahana?

Pavel la mira.

PAVEL
No, la verdad no.

Rocio mira la mesa del comedor. Estan servidos dos desayunos:
huevos, pan tostado, jugo vy frutas.

Rocio mira a Pavel, va al frutero y agarra una manzana que
mete en su bolso.

PAVEL
éNo vas a desayunar?
Deberias. Ya te expligqué cdémo
activa el metabolismo.

Rocio lo mira y le sonrie.

ROCIO
Y tG deberias activar tu botdn de
autocontrol y dejar de organizarme
la vida.
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18.

Rocio va a la puerta.

PAVEL
(No me das un beso?

Rocio le manda un beso como para salir del paso. Pavel hace
como si lo cachara.

RocIo
Al rato nos vemos.

PAVEL
No llegues tarde.

ROCIO
Ya voy tarde.

PAVEL
A mi conferencia.

Rocio sale del departamento. Se vuelve a prender la
aspiradora.

INT. CONSULTORIO ROCIO - DIA 18

NATALIA (17), una nifa tierna y fréagil, estd sentada frente a
Rocio.

Rocio le da un mordisco a su manzana mientras espera a que
Natalia hable.

Las separa un escritorio grande de metal. La luz de nedn es
fria. Afuera, en el pasillo, Natalia ve a chicas de su edad,
algunas embarazadas, algunas acompahadas de sus madres.

Natalia se limpia unos lagrimones de los ojos y mira a Rocio.

NATALIA
Se llaman ruletas rusas. Me invitéd
una amiga de mi prima.

Rocio la escucha atenta.

NATALIA
Los chavos se ponen en un circulo y
las nifias nos rotamos bailando
reguetdén. Toca ir de falda.

(se le quiebra la voz)

Se llaman asi porque cualgquiera se
puede venir adentro de ti. Y no se
puede usar conddn.

La reaccidén de Rocio es minima, pero la mira con profundidad.
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La nina llora en silencio.

RocIO
¢Cémo te sientes?
NATALIA
Mejor. No se lo habia contado a

nadie.

Rocio extiende su mano al otro lado del escritorio,
ofreciéndosela a Natalia. La nina mira la mano confundida.

Rocio insiste. Natalia pone su mano sobre la mano de Rocio.

ROCIO
(susurrando)
Yo perdi la virginidad a los 13, he
abortado 2 veces y nunca le conté a
nadie.

Natalia parece un poco mas calmada.

ROCIO
Naty, puedes tener el sexo que
quieras.
Natalia sonrie.
ROCIO

Y no importan las malas
influencias. Todo lo que hacemos lo
hacemos influenciados. Lo que
importa es que vivas las cosas. Que
las vivas de verdad y que aprendas.

Rocio le suelta la mano y se endereza.

ROCIO
Mirame. No estoy enferma de nada.
No tengo hijos. Estoy bien. &Y
sabes qué he hecho? De todo. Todo
lo qgue te imagines. Las peores
cosas.

NATALIA
¢La ruleta rusa?

Rocio sonrie.

ROCIO
No, eso no. Pero eso es culpa de la
misica de los 90. ¢Te imaginas
haciendo eso con Timbiriche?
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Natalia se rie.
Rocio anota un nimero en un post-it y se lo entrega.

ROCIO
Llamame cuando vengas por los
resultados y vamos a la clinica. Y
después vamos a comernos un
helado... o por una chela.

Natalia sonrie. Rocio le da otro mordisco a su manzana y se
levanta.

Natalia observa a Rocio, admirandola. Rocio toma su bolso y
el formulario. Deja la manzana mordisqueada sobre la mesa.

ROCIO
Ven. Te acompano al laboratorio.

Natalia se para y la sigue.

INT/EXT. COCHE DE RICARDO/CASA DE ARMIDA Y LUIS - DIa 19

RICARDO (41), elegante, vestido todo de negro, se mira en el
espejo retrovisor de su auto, se acomoda el pelo. Presiona un
botén en sus aparatos auditivos y escuchamos una voz robdtica
que dice: “izquierdo listo, derecho listo”. Toma las flores y
baja de su auto.

EXT/INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CALLE/ENTRADA - DIA 20
Ricardo baja de un buen auto.

Camina hasta llegar a la casa de Luis y Armida, rodeada por
un muro de piedra y bugambilias. Hay un mono negro colgado en

la puerta de madera. Ricardo toca el timbre.

Lupe, vestida completamente de negro y con los ojos hinchados
de tanto llorar, abre la puerta de madera.

Se sorprende al reconocer a Ricardo. Esboza una sonrisa.

RICARDO
Lupe, lo siento mucho.

LUPE
Joven. Pase.

Ricardo sonrie levemente y entra.

RICARDO
Qué tragedia. Es dificil creerlo.
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Lupe asiente. Ricardo camina por el estacionamiento que lleva
a la entrada de la casa.

Viene bajando la escalera exterior ANA (39), vestida de negro
con una falda ajustada, un blazer elegante y un dije discreto
en su pecho lleno de pecas.

Al ver a Ricardo, Ana le sonrie. Se queda inmévil unos
segundos.

ANA
Hola Riki.

RICARDO
Lo lamento mucho, Anita.

Se dan un beso y un abrazo. Ricardo le da las flores a Ana.
Se miran unos segundos.

En ese momento aparece Carlos. Va fumando su cigarro
electrénico.

Ana baja la mirada, se hace a un lado y Ricardo abraza a
Carlos. Se miran a los ojos.

RICARDO
Siento mucho tu perdida, Charly.

CARLOS
Gracias por venir.

RICARDO
(Y tu papa?

CARLOS
En su oficina.

RICARDO
¢Cémo esta?

CARLOS
Por momentos, acabado.
Por momentos, perdido. O sea, mal.

RICARDO
Normal. Es un shock para él. Bueno,
para todos.

ANA
Voy a poner las flores en agua.

Ana se retira.
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CARLOS
Si, todos pensdbamos que caeria
primero. Hasta él. Bueno él ya no
sé qué cree.

RICARDO
Carajo, Charly. Lo siento. Te esta
lloviendo.

22.

Carlos le da una fumada a su cigarro electrdénico. Ricardo se

fija en el aparato.

RICARDO
Puedo recomendar a Luis con un buen
psiquiatra, o una buena terapia.
Ahora que ya no esta tu mama, tu
papéd se te va complicar, bueno se
va a complicar la situacién.
Aqui estamos, ya sabes.

CARLOS
No sabemos qué hacer. Mi mama se
ocupaba de él por completo.

RICARDO
¢Dos enfermeras? Es mejor eso que
un asilo, ¢Z¢no?

Carlos sonrie. Le hace un gesto de que pase. Entran
caminando a la casa.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/ENTRADA - DIA

21

Ricardo y Carlos entran a la casa. Frente a ellos el libro de

condolencias y una mujer escribiendo.

CARLOS
Ah, oye, no le digas nada a Alex
del Alzheimer. No sabe... Todavia.
RICARDO

¢(Alex estd aqui? ¢Ya vio a Luis?

CARLOS
Se cruzaron hace un momento.

Al fondo vemos a Luis, sentado en un sillén. A su lado,
Lupe.

Ana y
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INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - DIA 22

La cortinas del cuarto estan cerradas, la atmdésfera es
obscura.

La cama de latdén dorado estd en el centro, rodeada por
flores, cirios y veladoras.

Armida estd vestida, peinada y maquillada. Sus dos manos
unidas.

Sentado en una silla, a su lado, estad Alex, mirandola. Bebe
mezcal de una botellita. Tres mujeres de negro murmullan
rezos en una esquina. Un par de personas mas estan en el
cuarto, en sillas dispuestas contra la pared.

Ricardo entra y se acerca a Alex. Mira brevemente a Armida y
luego a Alex.

RICARDO
Alex, querido.

Alex sube la mirada. Tiene los ojos rojos. Alex se pone de
pie y se dan un abrazo.

RICARDO
Lo siento mucho.

ATLEX
Todos dicen lo mismo. El1 infierno
de lo igual...

Alex vuelve a mirar a su mama.

Ricardo vuelve a mirar a Armida por unos segundos. Después
acerca una silla y se sienta al lado de Alex.

RICARDO
¢Cudndo fue la tGltima vez que se
vieron?

ALEX
Hace dos anos, antes de irme a
Argentina.

RICARDO

Y cémo fue?

ALEX
Bien. Fue lindo, pero réapido. Vine
a despedirme de ella aqui a la
casa. Ya ves que Luis no la dejaba
verme...



RICARDO
¢Como te sientes?

ALEX
De la fregada. No he podido llorar.
No pude despedirme wey, me caga.

Alex le ofrece el mezcal a Ricardo.

RICARDO
Gracias, ando crudo.

Ricardo observa a Alex, que mira a el cuerpo de su mama.

RICARDO
¢Pero igual hablaban por teléfono?

Alex lo mira.

ALEX
Si. ¢Chale, ya me estés terapeando?

Ricardo se hace el inocente, sonrie.

Alex suelta una risita irdnica.

ALEX
Yo no soy el que necesita un
confesor.

RICARDO
¢Como?

ALEX

No te hagas wey.

RICARDO
¢De qué hablas?

Alex levanta las cejas.

RICARDO
éQuéz

Pausa.
ALEX
Si de verdad quieres mi bien,

ayudame a conseguir un churro, ¢é¢no?

Ricardo sonrie y saca un tubo como los que se usan para
guardar puros.

24.
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RICARDO
Naturalita y fresh...

ALEX
{Neta?

Alex abre el tubo y lo ve.

ALEX
Te pasas, muchas gracias.
(Y tG qué cuentas?

RICARDO
Yo bien. Voy a extranar a td mama.
No la vi mucho al final, pero
siempre me voy a acordar de la vez
que se comid el space cake.

Alex sonrie.

ALEX
Yo pensé que se iba a malviajar.

Ambos miran a Armida, blanca y rigida

RICARDO
No mames, nos trajo en chinga de
aqui pa alla. Y nos pusimos a jugar
badminton en el jardin. La pura
risa loca.

Alex sonrie.

RICARDO
¢O0ye y tu papéa?

Alex se toma un momento antes de contestar. No deja de mirar
a su mama.

ALEX
Lo vi cuando llegué, apenas si me
saludé.

RICARDO

éQuizads no te reconocid?
Alex lo mira dudoso.

RICARDO
Por el shock. Estd duro el golpe.

Carlos se levanta, le da unas palmaditas a Alex en la espalda
y sale del cuarto.
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INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/SALA/ANTESALA - DIA 23

Hay un altar para Armida, con una foto de ella, flores y
veladoras. Los asistentes estan en su mayoria sentados.

Afuera se escucha el anuncio callejero: “se compran,
colchones, lavadoras, refrigeradores, estufas, microondas o
algo de fierro viejo que vendan”

Suena el Piano trio in e flat op. 100 de Franz Shubert.
Luis estd sentado, callado, mirando muy atentamente.

Ve a lo lejos a Armida, bailando un baile moderno enfrente de
él, estilo robdético. Lleva puestos unos pants rosas y una
gorra.

Luis sonrie y sigue viendo a Armida que le sonrie mientras
sigue bailando feliz. Luis voltea a ver a su lado a Ana, dque
lo mira y le dice algo inaudible. Luis regresa su mirada
hacia Armida. La ve bailar unos segundos mas y después
desaparece, como por arte de magia.

Luls reacciona asustado. Voltea a ver hacia Ricardo.

LUIS
¢Y Armida?

Ricardo no sabe que responder.

LUIS
(alza la voz)
¢Dénde estéd Armida?

Luis mira a su alrededor, alucinado. Se hace un pequeno
silencio en la habitacidén, se escucha que alguien rompe en
llanto. Luis se levanta y sale caminando.

LUIS
Voy a buscarla.

ANA
(alcanzéandolo)
Don Luis, venga, ya me acordé.
Armida me dijo que iba a comprar
unas flores al mercado. No tarda en
volver.

A Luis le cambia el semblante.

Se queda parado sin saber qué hacer. En ese momento Lupe lo
toma del brazo.
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LUPE
Don Luis, le tocan sus medicinas.
Acompaneme a su oficina. Acuérdese
que le hacen bien. Venga.

Luis sonrie y sigue a Lupe, que le sonrie a Ana. Ana regresa
a sentarse. Ricardo camina atrds de Lupe y Luis y busca
entrar al bano, pero estd ocupado. Luis y Lupe se alejan.

Ricardo espera en el pasillo afuera del bano. Mira su
teléfono. Segundos después Carlos sale del bano.

Carlos parece animado, mueve un poco la mandibula, se toca
rdpidamente la nariz. Ricardo lo observa detenidamente.
Después ve el cigarro electrdnico.

RICARDO

¢Hace cuanto dejaste de fumar?
CARLOS

¢Como?
RICARDO

Hace cuanto dejaste el cigarro.

Carlos saca del bolsillo de su saco su teléfono y busca una
aplicacién.

CARLOS
(mirando su aplicacidn)
Nueve meses y 23 dias. 5000 pesos
ahorrados. 1440 cigarros no
fumados. 7200 minutos de tiempo
ahorrado, o sea 5 dias.

RICARDO
Te felicito. Presta para andar
igual.
CARLOS
éQuieres?
RICARDO
Al rato.
CARLOS
Te ves muy bien. ¢Andas jalando o
qué?
RICARDO
Ey.
CARLOS

¢Cuanto?
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RICARDO
30kg.

CARLOS
Y si levantas ladies?

Ricardo hace un gesto de ya sabes que si.
Ricardo voltea y ve a Ana, en la sala. Se cruzan sus miradas.

RICARDO
.Y ustedes como van?

CARLOS
Bien. ¢Por?

RICARDO
Pos pa saber. ¢Y la chamba?

CARLOS
Harta por suerte. Porque pinches
colegiaturas estén carisimas. No
ser un jodido estd jodidisimo.
Hasta me salid urticaria.

RICARDO
Bueno, pero con todo lo que te
ahorraste en cigarros ya no tienes
que trabajar tanto.

Carlos le pone cara de poca gracia.

RICARDO
¢(Te puedo dar un consejo?

Carlos afirma.

RICARDO
Me parece que a tu papd no le estéa
haciendo bien que el velorio sea
aqui.

CARLOS
dPor?

Carlos voltea hacia la sala. No ve a su padre.

RICARDO
Porque estamos invadiendo su
espacio.

CARLOS

¢Dénde esta?
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RICARDO
Estéd en su estudio con Lupe. Tuvo
una pequefa crisis hace un momento,
empezd a preguntar por Armida.
Te sugiero que termines el velorio
mas temprano.

CARLOS
Voy a verlo.

Carlos camina hacia el estudio de Luis, a la par de que Ana
llega y entra al baho sin cerrar la puerta.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/BANO ENTRADA - DIA 24

Ana se pinta los labios frente al espejo. Ricardo la ve desde
afuera y da unos pasos hacia ella. Ella lo mira por el
espejo. Termina de pintarse. Ricardo se acomoda su aparato
auditivo. Ella se voltea.

ANA
Tienes algo en la oreja.

RICARDO
Son prétesis auditivas.

ANA
No sabia que usabas. (Y eso?

RICARDO
Si, hace dos anos. Pues no se sabe
bien el porqué, pero el chiste es
que oigo como la mitad menos en las
frecuencias medias.

ANA
{Osea?

RICARDO
La voz humana.

ANA
Es muy discreto.

RICARDO
No vaya a ser que mis clientes se
den cuenta de que no los escucho.

ANA
é¢Clientes?

RICARDO
Pacientes, ¢dije clientes?
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ANA
Te sientan bien las canas.

Sonrien y se miran a los ojos fijamente. Luego bajan la
mirada y se vuelven a ver.

Ana oye la voz de sus sus hijos, sale del bano. Ricardo
cierra la puerta del bano.
INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/ANTESALA/SALA - DIA 25

Por la puerta entran los hijos de Ana y Carlos: MATEO (1l2) y
JUAN (9), un par de nifos de revista, perfectamente vestidos.

Ana los abraza. Caminan unos pasos hasta el sofa de la
antesala, donde se sientan cabizbajos. Ana los apapacha.
Carlos regresa del estudio y saluda a sus hijos de un abrazo
carinoso.

JUAN
Pa, quiero ver a la abuela.

Suena el timbre.
Mateo mira a sus papés esperando la respuesta.
Ana voltea a ver a Carlos.

CARLOS
Vamos.

Ana, Carlos, Mateo y Juan caminan hacia el cuarto fanebre.
Ricardo los ve alejarse. Se sienta en el sofa.

En ese momento entra Rocio con un ramo de flores. Se mira con
Ricardo. Se sonrien mutuamente.

Rocio camina hacia la sala, echa un vistazo y se regresa.

Suena la hervidora en la cocina. Rocio camina hacia la cocina
y ve a Lupe. Se dan un abrazo sentido. Rocio le da las
flores.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - DIA 26

Alrededor del cuerpo de Armida estéan Ana, Alex, Juan, Mateo y
Carlos. Mateo y Juan lloran. Ana y Carlos, atréds de ellos,
los consuelan y contienen el llanto. Ana busca la mano de
Carlos. Un poco torpemente se la dan.
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Alex se da cuenta de que Juan lo estd viendo. Le guina el
ojo. Juan voltea la mirada.

Rocio desde atrads del cuarto y en la obscuridad, observa.

ANA
(a los ninos)
Vamos a saludar a los amigos.

Carlos, Ana y los dos ninos caminan hacia afuera del cuarto.
Antes de salir Carlos cruza una mirada con Rocio.

Rocio los ve salir y se queda quieta unos instantes mirando a
Alex. Alex toma mezcal. Rocio se acerca a la cama. Alex
levanta la mirada.

RocIO
Tu mam& era hermosa. Me caia muy
bien.
ALEX
Qué original.
RocIO
dPor?
ALEX

No dijiste lo siento.
Si, le calia bien a todo mundo.

Rocio se sienta a un borde de la cama y pasa su mano por el
cachete de Armida.

ALEX
No la toques, por favor.

Rocio lo mira y quita la mano de la cara de Armida.

ALEX
Y no te sientes ahi. Tampoco te
pases de original.

Rocio se levanta. Se quedan en silencio un largo rato.

RocIo
Tu mamad te extranhaba mucho.

ALEX
Y td cémo sabes? iQuién eres?

ROCIO
Me lo dijo. Me llamo Rocio, soy
amiga de tus papéas.
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Alex hace un gesto y vuelve a mirar a su mama.

ROCIO
Yo también perdi a mi madre. Es lo
mas triste que me ha sucedido. Y
entre mas tiempo pasa, mas cerca la
siento, como un globo de luz que
ilumina mi camino.

ATEX
(murmullo)

¢Como un ovni o como un globo de
cantoya?

ROCIO
EQué?

ATLEX
Nada.

Alex la voltea a ver. Rocio ya no dice nada.

ROCIO
(Sabes en dénde estéa tu papa?

ALEX
No tengo idea.

Rocio mira a Armida unos segundos mas, luego a Alex y camina
hacia la puerta del cuarto.

Justo en ese momento entra de nuevo Carlos, que cruza una
mirada con Rocio antes de que ella salga.

Se acerca a Alex, se sienta a su lado.

CARLOS
(Y esa vieja?
ALEX
Sabe policia.
CARLOS
Esté& muy pinche rara.
ALEX
Si bueno, para tus estandares todo
es raro.
CARLOS

No has salido de este cuarto.
¢No quieres salir a saludar?
Es lo minimo que puedes hacer.
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ALEX
Justo hoy tengo una muy buena
excusa para hacer lo que se me
hincha el huevo.

CARLOS
¢Y cuéando no?
Pensé que deberiamos decir unas
palabras.

ALEX
Tas wey. Yo no en todo caso.

Alex saca la botellita de su bolsa y se da un trago.

CARLOS
Y ya bajale al chupe.

ALEX
(imiténdolo)
Y yva bajale al chupe.

Carlos extiende la mano hacia la botella.

CARLOS
A ver presta.

Alex se niega, Carlos insiste y Alex le pasa la botella.
Carlos se da un buen trago y luego guarda la botella en su
bolsa.

CARLOS
Confiscado.

Alex lo mira.

CARLOS
¢(Sigues siendo bueno para los
madrazos?

ALEX
Si te la vengo partiendo.

CARLOS
AslGstame pantedn.

Carlos sonrie y en tono de broma despeina a Alex. Sonrien y
se dan un abrazo.

ATLEX
A ver esa madre.

Carlos le pasa la pipa electrdnica a Alex. Alex se da una
fumada.



ALEX
(senalando el vestido de
Armida)
(Te acuerdas de ese vestido?

CARLOS
No.

ALEX
Se lo ponia de joven cuando iban a
sus cocteles y recepciones.
Me acuerdo de su perfume cuando se
despedia de nosotros.

Alex se acerca y huele el vestido.

CARLOS
huele?

ATLEX
No.

CARLOS

Pensé que no ibas a venir.

ALEX
Pues pensaste mal.

Se gqguedan un rato en silencio los dos.

CARLOS
Acompaname a ver al viejo. Esta en
su oficina.

ALEX
TG viste que apenas me saludd.

Carlos se pone de pie, suspira.

CARLOS
Alex.

Alex lo voltea a ver. Carlos se muerde los labios
instante.

CARLOS

Le cayd el Alzheimer.
ALEX

ZQué?
CARLOS

Que papa tiene Alzheimer.

un

34.
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Alex le da una risita nerviosa, pero después se pone serio.

ATLEX
¢Hace cuanto?

CARLOS
Lo diagnosticaron hace un ano.

ALEX
Gracias por avisar.

CARLOS
Supuse que la jefa te habia dicho.

ALEX
No.

Carlos baja la mirada. Alex se queda en silencio.

CARLOS
Pensé que hablaban mas seguido.

ALEX
Si, pero no me dijo.
(Y en ningGn momento te dieron
ganas de llamarme?

CARLOS
(Y ti si me llamaste?
No empieces con reclamos.

Alex lo observa un momento.

ALEX
TG sabias claramente que yo no
estaba enterado. Mama tuvo que
haberte avisado para que no
metieras la pata.

Carlos se queda callado, se siente descubierto.

CARLOS
Papd y tG no se soportan.

ALEX
Esa no es una buena razdén para
ocultarme su enfermedad.

CARLOS
Mam& no queria que te preocuparas.
Ya ves que casi no te sobre
protegia. Su nene consentido.
(MAS)
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CARLOS (continuaciédn)
Se eché la enfermedad al lomo y tu,
bien gracias, haciendo valer tu
pito en Patagonia.

Alex mira a Carlos fijamente.

ALEX
¢En qué momento se cred tanta
distancia entre nosotros?

CARLOS
No te claves. Deberia darnos pena
pelear frente a mama.

Alex mira a su hermano por un momento y después voltea a ver
a su madre.

INT. CASA DE LUIS Y ARMIDA/OFICINA DE LUIS - DIA 27

Luis estd sentado en la silla frente a su burd, rodeado por
decenas de libros regados por todas partes, sobre el piso,
las mesas, las sillas. Muchos estan abiertos. Lee frases aqui

y alla.
Rocio estéd adentro de la oficina pero Luis no la mira.
Rocio pone un CD y suena el bolero de Ravel.

Luis mira a Rocio. Se sonrien. Luis cierra los ojos, mueve la
mano como si fuera un jefe de orquesta.

Rocio se le acerca a Luis y se le sienta en sus piernas.

LUIS
Vino Alex en avidén. ¢Ya lo viste?
Su maméd se puso muy contenta de
verlo.

Rocio lo mira a los ojos con ternura.

ROCIO
Y taz?

LUIS
Pues claro.

RocIo
Qué bien.
¢Buscabas un libro?

Luis se da cuenta del reguero de libros por todos lados.



LUIS
Estaba buscando... Ya no sé.

Luis intenta recordar, tiene la mirada baja, perdida.

ROCIO

¢Un libro sobre qué? <Uno que

escribiste tG? ¢Uno que escribid

Armida?
LUIS

(pausa)
Uno que escribi yo.

Rocio cruza hasta un mueble en el costado opuesto.

RocIo
Tus libros estan aca.

Luilis camina hacia alla.

37.

Empieza a buscar entre una decena de libros. Después de un

rato, lo encuentra.

LUIS
Ah, es este.

Se lo muestra a Rocio. Ella lo mira.

ROCIO
“Egohistorias”. Este no lo conocia.

Luis la mira con ternura.

Luis y Rocio se abrazan. Rocio estd conmovida.

Se abre la puerta de la oficina. Entran Carlos y Alex.
Carlos, al verlos abrazados, cambia su actitud.

Luis y Rocio se separan.

CARLOS
¢Qué haces con mi papéa?

RocIO
Abrazarnos. (Qué parece?

CARLOS
Ok. gracias. ¢Papa, exactamente qué
estd haciendo ella aqui? éQuién
eres? ¢Qué hacen todos éstos libros
en el piso?
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Luis se pone tenso, no sabe que contestar.

ROCIO
Cuando entré, asi estaban. Le
estaba ayudando a Don Luis a
encontrar un libro. “Egohistorias”.

éVerdad?
LUIS
Si Rocio.
ROCIO
Y ahora nos ibamos a poner a
guardar.
LUIS
Asi es.

Luis se pone a guardar libros en los libreros.

RocIO
éNos ayudan?

Alex se acerca mucho a su papéd, que guarda los libros. Luis
lo ve entre extranado y sonriente. Carlos no deja de mirar a
Rocio.

Luis mira a Alex, ligeramente intimidado y perdido.

ALEX
{No me reconoces?

Después de un momento.

LUIS
Claro que te reconozco.

ATLEX
¢COémo me llamo?

Alex mira a Carlos brevemente. Luis se ve que busca y no
encuentra. Se empieza a estresar. Alex pone una sonrisa
nerviosa.

ROCIO
Es Alex, tu hijo.

Luis ve a Rocio, luego a Alex.
LUIS

Alex, pues claro que lo sé. Ademas
soy su padrino.
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Luis le da un abrazo a Alex, que no sabe cémo reaccionar al
gesto.

Carlos carraspea. Alex lo mira brevemente y después vuelve a
mirar a Luis, que se nota preocupado.

ATLEX
¢Cuadntos anos tienes?
LUIS
28.
CARLOS
(a Rocio)

¢De dénde es que se conocen?

ROCIO
Somos amigos.

CARLOS
Papa, <¢te acuerdas de dénde?

Luis, guiado por Rocio, se sienta en su escritorio y voltea a
ver a Carlos, con la mirada vacia.

LUIS
No sé. Ya se me olvidéd.

Alex un poco fastidiado con la misica, le pone fast forward
al bolero, retomando la obra en su climax.

Carlos exasperado, va hacia el lector de cd y lo apaga.
Alex se sienta en el sofa.
Carlos mira a Rocio.

RocIo
Le hace bien la masica.

CARLOS
¢Porqué tanto misterio, Rocio?

ROCIO
Le ayudo a tu mama& con Don Luis,
dos veces por semana.

LUIS
(A qué hora regresa Armida?

Alex voltea a ver a su papa.

CARLOS
Ya no tarda, papa.
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Alex quiere decir algo pero con un gesto radpido de la mano,
Carlos lo detiene. Después Carlos confronta a Rocio.

CARLOS
Mira, Rocio. Te agradezco por
venir, pero ahora es momento de que
mi papad esté con la familia.

Rocio hace un gesto como diciendo “como t4 digas”.

ROCIO
Muy bien. Te entiendo.

Se despide de Luis con un beso en el cachete. Luis esta
concentrado escribiendo algo en la contra caratula de un
libro.

Rocio agarra su bolso y pasa junto a Carlos. Saca de su bolsa
una crema. Se la extiende a Alex.

ROCIO
Le gusta mucho esta crema, el olor
lo relaja.
Le sonrie, le guine el ojo irdnica y sigue hasta la puerta.

Sale y cierra.

ALEX
¢Por qué la sacaste asi?

Carlos ignora a Alex y va a ver lo que su papad estéa
escribiendo en el libro, pero no entiende porque la letra
estd chueca, tachada y muy confusa.

EXT. AVENIDA PATRIOTISMO - DIA 28

Rocio anda en moto a toda velocidad, conduce réapido. Trae
puesto su casco.

A través de su mirada vemos la ciudad ligeramente verde, por
el tono de la careta del casco.

Al acercarnos a su rostro, nos damos cuenta que va llorando.

EXT/INT. CALLE CHOLULA/COCHERA - DIA 29

Rocio anda en su moto, va por una calle residencial,
despacio. Trae una llanta ponchada. Se detiene. Esta frente a
una cochera abierta de par en par. Adentro, un pintor esta
pintando de blanco, subido en una pequena escalera.



30

41.

Es HUGO (28), lleva ropa de trabajo y estd salpicado de
blanco. Escucha mGsica en su pequena radio.

Rocio se baja de la moto y se gquita el casco. Trae los ojos
un poco hinchados por el llanto. Mira su llanta desinflada.
Camina hacia adentro de la cochera.

ROCIO
Hola.

Hugo voltea la cabeza y baja el sonido de la radio, luego
desciende de la escalera.

HUGO
Hola.

RocIo
¢Tienes un tabaco?

HUGO
Sssss, es mi Gltimo eh.

Hugo le obsequia el que tiene en su oreja. Se lo prende con
un cerillo. Ella pega su mano a la suya mientras recibe el
fuego. Fuma. Le ofrece a Hugo que toma el cigarro.

HUGO
¢(Se te ponché la llanta?

ROCIO
Si. ¢Me puedes ayudar?

HUGO
Lo que quieras.

RocIo
Pues héazmela buena.

Rocio y Hugo se miran a los ojos. Suena el timbre de una
bicicleta que pasa.

Rocio sigue mirando a Hugo y acerca sus labios a los de él.
Se besan lentamente con los ojos cerrados.

INT. COCHERA - DIA 30

Las puertas de la cochera estan cerradas. La atmésfera es
obscura. Hugo y Rocio estan teniendo sexo. El esta de pie,
recargado con su espalda a la pared vy la carga a ella. Al
acercarse al orgasmo, ella comienza a sonreir, su rostro se
transforma por el gozo y se viene. Descansa y luego lo llena
a él de besos en el rostro. En el suelo, vemos un pequeno
charco de agua.
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EXT. CALLE ALFONSO REYES - DIA 31

Rocio anda en moto por la calle, no trae puesto su casco.
Disfruta del viento.

EXT. EDIFICIO AFECTADO - DIA 32

Rocio se estaciona frente a un edificio cuya fachada esta
visiblemente afectada por el sismo del 19S. Tiras de pléastico
amarillo y negro, de las que coloca proteccidén civil, rodean
el edificio. Rocio pasa bajo las tiras de plastico y se mete
al edificio.

EXT/INT. DEPARTAMENTO AFECTADO - DIA 33
Rocio abre la llave de agua de paso.

ROCIO (V.0.)
Por el rigor del vaso que la
aclara, el agua toma forma.

Mientras se llena una cubeta de agua, Rocio ve el reloj de
pared, roto, marca las 13:15. Le toma una foto con su
celular.

ROCIO (V.0.)
En la red de cristal que la
estrangula, alli, como en el agua
de un espejo, se reconoce: atada
alli, gota con gota.

Rocio carga la cubeta a través de la sala hacia la terraza.
El departamento estd afectado por el sismo, estd vacio y las
paredes estdn cuarteadas, el suelo tiene pedazos de yeso.
Rocio sale a la terraza.

ROCIO (V.0.)
iQue desnudez de agua tan intensa,
qué agua tan agual!
Rocio le echa abundante agua al arbol con una cubeta y
después se lleva algo de agua a la boca y con un soplo de
dragén de agua, rocia las hojas empolvadas del arbol.
INT. EDIFICIO VIZCAYA/PATIO/ESTACIONAMIENTO - DIA 34

Rocio llega a su edificio en moto y se estaciona.

Se cruza con DIANA (37), muy embarazada que va de salida.



DIANA
iHola guapa!

ROCIO
iHola querida!

Rocio viene con los ojos luminosos.

DIANA
Voy a la conferencia de tu chico.
¢Nos vamos juntas?

Rocio le mira la panza a Diana.

ROCIO
Qué linda panza. ¢En cualquier
momento, verdad?

DIANA
Si. El dia oficial es en una
semana.

Rocio pone su mano sobre la panza.

RocIo
Y cémo te sientes?

DIANA
Como un elefante. Pero bien.

RocIo
Estds hermosa.
(Y ya lista?

DIANA
Ya. Tengo el congelador lleno de
comida.
Diana sonrie.
ROCIO

Ya sabes, lo gue necesites.
Cualquier, cualquier cosa.

DIANA
Gracias.
¢Entonces te veo alléa?

ROCIO
Si, alla te veo.

Rocio y Diana se despiden.
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INT. DEPARTMENTO DE ROCIO Y PAVEL/SALA - DIA 35

Rocio entra al departamento. Camina lentamente por el
pasillo. Le llega un mensaje de voz. Rocio lo escucha.

PAVEL (0.S.)
(mensaje)
Rocio, no te veo. ¢Ya llegaste?
Date prisa, por favor. ¢En ddnde
estéas?

INT. DEPARTAMENTO DE ROCIO Y PAVEL/CUARTO - DIA 36

Rocio trae puesta una peluca giiera y lentes de sol. Escucha
misica con audifonos de los que cubren toda la oreja. Se
prende un cigarro.

Cancidén: On Battleship Hill de PJ Harvey.

Guarda su ropa metdédicamente en dos maletas que tiene sobre
la cama. Agrega libros y zapatos.

Entra al bano y se mira al espejo. Coloca sus cosas en un
estuche.

Va a su maleta y las coloca adentro.

INT. DEPARTAMENTO DE ROCIO Y PAVEL/PASILLO/SALA - DIA 37

Rocio camina por el pasillo con sus dos maletas. AGn trae los
audifonos y la peluca. La misica se detiene cuando entra una

llamada. Rocio saca su celular. Ve la pantalla. Rocio tarda,

pero contesta.

PAVEL (0.S.)
iAmor! ¢D6nde estéas?
¢Ya llegaste?

INT. AUDITORIO/TRAS BAMBALINAS - DIA 38
Pavel estéd de pie, al teléfono, tras bambalinas en un espacio
adecuado con sillones de cuero, espejos, refrigerador,

televisidén, café y frutas y también mas CONFERENCISTAS.

PAVEL
¢Ya llegaste?

ROCIO (0.S.)
No.
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PAVEL
Empiezo en treinta minutos. Te dije
que llegaras 20 minutos antes de--

ROCIO (0.S.)
No voy a ir, Pavel.

Rocio hace silencio del otro lado de la linea.
PAVEL

¢Por qué?

39 INT. DEPARTAMENTO DE ROCIO Y PAVEL/SALA - DIa 39
Rocio esta ahora sentada en el silldén. Respira profundo.

RocIO
Me voy a ir.

PAVEL (0.S.)
(por el teléfono)
(A dbénde? {COmo que te vas?

RocIO
Te dejo, Pavilo.

Silencio. Un grito llama la atencidén de Rocio por la ventana.

40 INT. AUDITORIO/TRAS BAMBALINAS - DIA 40

Pavel se mete detrds de unas cortinas para tener mas
privacidad.

PAVEL
Amor, ¢puedes venir? Después de la
conferencia nos arreglamos.

ROCIO (0.S.)
¢Escuchaste lo que te dije? iMe
estoy largando, Pavel! Queria
avisarte, para que no me busques.

Pavel se lleva la mano izquierda al rostro.

PAVEL
Pero, <¢por qué?

ROCIO (0.S.)
No me gusta vivir aqui. No fue
buena idea mudarme.
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INT. DEPARTAMENTO DE ROCIO Y PAVEL/SALA - DIa 41
Rocio esta de pie mirando por la ventana.

Afuera, en el patio en la planta baja, estéan ITZIA (28) y
EDUARDO (35), una pareja joven, peléandose a gritos.

PAVEL (0.S.)
(angustiado)
Chiqui, estas alterada...

ROCIO
No.

Abajo, Eduardo agarra a Itzia del brazo para gque entre de
nuevo al departamento, pero ella se sacude y le sigue
gritando.

ROCIO
Fui a ver a mi padre.

PAVEL (0.S.)
¢Cudl padre? ¢No que no tenias?

ROCIO
No te habia contado, pero tengo.

PAVEL (0.S.)
¢Cémo no me habias contado
semejante cosa, Rocio?

ROCIO
Ayer murid su esposa.

Por un breve momento, Itzia y Rocio cruzan una mirada. Rocio
se aleja de la ventana.

PAVEL (0.S.)
¢No te podias esperar una hora para
decirme todo esto?

ROCIO
Lo siento. No parabas de llamarme.

PAVEL (0.S.)
Si, pero bueno, un poco de sentido
comin. De verdad no entiendo nada.

ROCIO
Entiendo, no entiendo. Hueva.
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INT. AUDITORIO/TRAS BAMBALINAS - DIA 42
Pavel escucha incrédulo.

ROCIO (0.S.)
Es una decisidén que tomé. TG sabes
sobre tomar decisiones. T4 si sabes
de vectores. Haz el céalculo.

PAVEL
¢De qué hablas?

ROCIO (0.S.)
Y al final creo que no estéd bueno
forzar las cosas. No quiero darte

explicaciones.
PAVEL
iNo puedes simplemente largarte y
yal
INT. DEPARTAMENTO DE ROCIO Y PAVEL - DIA 43
ROCIO

Si puedo, Pavel. Me cansé de que
siempre quieras controlarme. No
somos el uno para el otro. Ya esta.

Rocio vuelve a acercarse a la ventana para ver hacia abajo,
pero mas disimuladamente.

PAVEL (0.S.)
¢Podemos encontrarnos mas tarde?

Abajo, Itzia, alocada, se quita el top y queda en brasier.
Eduardo la mira perplejo.

RocIo
No insistas.

Con la ventana cerrada se alcanzan a oir los gritos de Itzia,
que muestra su lindo cuerpo a las ventanas de los
departamentos, como si todos la estuvieran mirando.

ITZIA
iMirenme todos, que me encanta
porque soy bien putal!

PAVEL (0.S.)
¢Por qué ahora, Rocio? Sabes lo
importante que es.
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ROCIO
Cuando vuelvas a casa ya me habré
ido. No me busques. Terminamos.
Entiéndelo.

Itzia se quita el brasier, Eduardo la toma con fuerza y la
lleva de vuelta a su departamento.

ROCIO
Y para tu conferencia, haz como
siempre haces: separa la razdén de
los sentimientos. Te abrazo. Chau.

Rocio cuelga y mira el patio vacio del edificio por un
momento. Después voltea, agarra sus maletas y sale.

INT. AUDITORIO/TRAS BAMBALINAS - DIA 44
Pavel estéd sentado en un silldén de cuero negro. Esta muy
desubicado, el espacio se transforma (zoom-out/dolly-in).
Intenta ponerse de pie, pero no puede. Se agarra entonces de
una de las telas negras y cae al suelo, con todo y cortina.

Como sonido de fondo se escucha una conferencia “el pinhata
project”.

PONENTE
(Estéas bien? ¢Necesitas ayuda?

Pavel no reacciona. E1l hombre mira a otro que estad cerca.

PONENTE
AyGdame a llevarlo al sillén.

Entre los dos depositan a Pavel en un silldén, acostado.

La PRODUCTORA, joven, energética, con un micrdéfono
inalambrico, se aproxima a Pavel, que no nota su presencia.

PRODUCTORA
¢Todo bien?

Pavel la mira.

PAVEL
No sé.

PRODUCTORA
¢Qué pasa?

Pavel no responde.
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PRODUCTORA
¢Chicos, nos dan un espacio, porfa?

Los ponentes se alejan.

PRODUCTORA
Pavel, ¢iqué pasd? Cuéntame.

La productora le toma la mano.
PRODUCTORA
Estabas bien hace unos minutos.
¢Recibiste una mala noticia?

Pavel afirma.

PAVEL
No me responden las piernas.

La productora se toca la cabeza preocupada. Piensa.

INT. AUDITORIO/TRAS BAMBALINAS - DIA
Un ventilador hace aire.
En el fondo oimos aplausos.

Una MEDICA (56), con la lampara de su celular, mira
pupilas de Pavel.

La PRODUCTORA esta a un lado.

MEDICA

Pasa por una crisis conversiva.
PRODUCTORA

é0ok?
MEDICA

Es una emocidén muy fuerte que se
expresa corporalmente. Osea un
trastorno fisico de origen
psicoldédgico. Todo deberia regresar
lentamente a su lugar.

PRODUCTORA
¢En cuanto tiempo?

MEDICA
¢Un par de horas? Dificil saberlo.

PRODUCTORA
éNo hay nada que le podamos dar?

las
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MEDICA
Solo esperar. Vuelvan a consultar
si no regresa la motricidad.

Pavel se queda mas palido aln.
La médica se retira.

PRODUCTORA
¢Qué hacemos Pavel?

PAVEL
Tal vez deberiamos cancelar.

PRODUCTORA
No tires la toalla tan réapido.
Dominas tu tema, el ensayo te salid
perfecto. Lo Gnico son las piernas.

PAVEL
Y que me acaba de mandar al diablo
mi pareja.

La productora le toma la mano a Pavel. Lo mira carinosamente.
PRODUCTORA
Ya pensards en eso después. Estoy

segura que puedes hacerlo.

Pavel trata de sonreir.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/COCINA - DIA 46
Afuera empieza a llover, se oscurece el ambiente.

En la mesa de la cocina estan Ana, Carlos, Mateo, Juan, Luis,
Alex y Ricardo. Lupe estd en la barra.

Comen chiles en nogada y toman agua de jamaica.

LUPE
Alla en mi rumbo también asaltan
mucho. Y en el camidén a cada rato.
Yo nomds les doy lo que tengo y
bajo la mirada. Pero si da rabia.

Juan y Mateo juegan con la comida de sus platos. Se rien.

ANA
No jueguen con la comida.
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Juan y Alex cruzan una mirada. Mateo se pone a comer. Alex
agarra su taza y le da un sorbo. Mira a Juan y nuevamente le
guina el ojo.

CARLOS
¢Qué tomas?

ALEX
Agua bendita.

Le ofrece. Carlos niega. Todos siguen comiendo.

ANA
(Sabian que somos primer lugar en
feminicidios? Hemos perdido un
tercio de nuestros bosques y el 90
por ciento de nuestros rios estan
contaminados.

CARLOS
Ya vimos que te la pasas en
internet.

ANA
Qué idiota eres, Carlos.

Los ninos reaccionan al insulto de su madre.

LUIS
(recitando, sin mirarlos)
Aqui estoy, roto, disperso, tenso,
inGtil. Sitiado de recuerdos que no
sirven en la cama.

Todos voltean a ver a Luis, a quien habian olvidado por su
silencio.

LUIS
Perforado de ausencia, comido de
infortunio, profiriendo carajos,
yendo al cine, acostandome en
hembras que son otras...

Alex y Ricardo sonrien, Ana y Carlos parecen confundidos y
los ninos se rien disimuladamente. Lupe contintGa trabajando y
no presta mucha atencidén. Ya conoce estos lapsos de Luis.

Luis sube la mirada y la clava en Ana.



LUIS
Sin tus cabellos barbaros y tu piel
de piel roja, tus ojos azorados
cuando estallo en demencia, tus
largas avenidas telefénicas,
tu mal inglés...

Ana suelta una risa timida.

LUIS
Tu labio inquebrantable, la
irizacidén que lanzas de tu cuerpo
cuando enciendo mis voces
inmortales, para tener en ti la
tregua de mis venas, la paz
enajenada de mi orgasmo--

CARLOS
Bueno, papa, ya. Muy bonito.

ALEX
Déjalo que sea feliz.

CARLOS
Como tu wey, bien feliz.

JUAN
Bien joto.

Todos miran a Juan asombrados. Alex se rie.
Juan ya no dice nada. Alex confronta a Carlos.

ALEX
Eso seguro lo escuchdé de ti.

Carlos no le responde. Alex mira a Juan otra vez.

ALEX
Pues si, soy gay y me encanta.

ANA
Es un nino, Alex.

ALEX
Es un nino que aprendidé muy bien de
los hombres de esta familia.

ALEX
Sigue la linea de homofdbicos y
seguro serd un mal padre. Y seguro
también recibird mi parte de la
herencia.
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CARLOS
(Dando un golpe en la mesa)
iYa cédllate!

Luis se asusta.
Ricardo observa la situacidén, incdédmodo.
ANA
(a los ninos)

Ninos, vayan a jugar. Estos temas
son de adultos.

Los ninos salen de la cocina.

CARLOS
Todo lo tienes que voltear para que
td seas la victima, ¢éno?

Alex mira brevemente a Carlos y después a Luis, que tiene la
mirada perdida.

ALEX
De cualquier forma lo que diga
ahora se le va a olvidar.

Luis se levanta. Se ve angustiado. Tiene una mancha en su
pantaldén, se ha orinado. Todos lo ven y hacen silencio.

Nadie reacciona. Luis parece perdido. Carlos se levanta y
toma a Luis del brazo.

Lupe se acerca y agarra la mano de Luis.
LUPE
Déjeme, Don Carlos. Son accidentes

que pasan. ¢Verdad Don Luis?

Lupe sale de la cocina con Luis, que la sigue como si fuera
un nino. Carlos queda frio. Vuelve a sentarse.

Alex se queda callado. Carlos, Ricardo y Ana lo miran.
Después de unos segundos, Alex suelta una risita irdnica y se
toma el licor que queda de la taza. Se levanta, visiblemente

borracho y sale de la cocina.

Los demds hacen silencio. Segundos después, Carlos, que se ve
preocupado, sale también.

Ana mira al vacio por un largo rato.

ANA
¢Te puedo hacer una pregunta?



47

Ricardo asiente.

ANA
¢Por qué sigues aqui?

Ricardo sube los hombros y sonrie.

RICARDO
iQué quieres que te diga?

Ana niega, seria. Ricardo se endereza.

RICARDO
Queria acompanarlos un rato, pero
ya estaba por irme.

ANA
¢Tienes citas ahora?

RICARDO
No.

Ana asiente. Después toma un poco de café. Lo mira.
ANA

Quédate un rato, ¢ési? Esta casa es
de locos, como puedes ver.

Ricardo se mantiene serio, pero después extiende su mano

54.

sobre la mesa. Ana duda, pero pone su mano sobre la de él.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - DIA

Lulis estd sentado en el silldén al fondo del cuarto.

47

Se ha cambiado de ropa. Lupe estd sentada a su lado. Sigue

lloviendo y tronando.
No hay nadie mas en el cuarto.
Luis le quita los pétalos a una flor.

Carlos entra y se queda en el umbral de la puerta.

Al verlo, Lupe intercambia puestos con Carlos, que se sienta

al lado de Luis.

CARLOS
Gracias Lupe.

Lupe sale.

Carlos en un intento un poco torpe, le toma la mano a Luis.



CARLOS
Te vamos a cuidar, papa.

Luis suspira y aprieta la mano de su hijo.

LUIS
Prefiero que me cuide tu hermana.

Carlos y Luis se sueltan la mano.

CARLOS
¢Cuidl hermana?

Luis camina hacia Armida. Carlos lo sigue. Quedan de pie
frente al cuerpo.

LUIS
Se ve tranquila, ¢éno?

Carlos asiente. Silencio de varios segundos.

CARLOS
Papa, tenemos que hablar de algo
importante.

Luis, que parece mas calmado, lo mira.

CARLOS
Ahora que maméd murid, y por tu
condicidén, es importante que nos
sentemos a hacer tu testamento.

Luis mira a su hijo a los ojos. Se sienta a un lado del
cuerpo de Armida.

CARLOS
No papad, no hagas eso.

LUIS
Ya estd, tG mama y yo dividimos
todo entre los tres.

CARLOS
{Los tres?

Luis asiente.

LUIS
Si, tuve otra esposa. Pero esa
senora ya, ya... ya no esta. Estéa

muerta. Y no me hagas enojar.

Carlos no sabe qué creer y qué no.

55.
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INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/OFICINA DE LUIS - DIA 48

Luis estd sentado en su escritorio ojeando un libro mientras
que Carlos busca un documento en un archivador.

Luis abre un cajén y encuentra una botella de mezcal, intenta
abrirla pero no lo logra. Le cuesta trabajo quitar el
plastico que sella la tapa. Luis busca algo en el cajén de su
escritorio.

Carlos de pronto encuentra una carpeta, que rapidamente saca
del archivador. Apurado, empieza a leer el testamento.

De pronto su expresidén se turba.

CARLOS
¢Rocio Gonzalez?

Mira a su papad completamente perplejo. Luis estd con un corta-
libros batallando con la tapa de la botella. Sus movimientos
son torpes. Finalmente lo logra. Y se da un trago.

Después de unos segundos de algo parecido a un shock. Carlos
pone el testamento en el escritorio y camina hacia Luis y le
pide la botella.

CARLOS
No puedes tomar papa. Se te va a
cruzar con tus medicinas. Suéltala.

Con un movimiento rapido, Luis le gquita la botella y se da un
trago. Carlos intenta quitdrsela otra vez. Luis no la suelta.

Luis da un grito, furioso. Luego tira todos los libros
acumulados en su escritorio.

Carlos desiste y le deja la botella.
Va y le toma varias fotos al testamento con su celular.

LUIS
Ve por Rocio, quiero verla.

INT. AUDITORIO - DIA 49

Pavel se da unas cachetaditas para avivarse. Se cruza una
pierna sobre la otra con la ayuda de sus manos. Comienza a
avanzar en la silla de ruedas, ayudado por sus manos y entra
al escenario rodando. Se nota que no tiene la costumbre ya
que su recorrido es algo erratico.

Algunas personas del pGblico se rien. Lo miran expectantes.
Cuchichean. Otras mandan callar.
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Pavel se detiene adentro del circulo rojo en el piso.
De entre sus piernas, toma un pequeno obturador.
Pone la primera iméagen.

PAVEL
La neurociencia estudia las
neuronas para tratar de entender
cémo decidimos, cdémo recordamos,
cémo nos emocionamos.

Pavel se mira las piernas y traga saliva. Siente las miradas
del publico. Respira profundo y presiona el obturador.

En las pantallas aparece un fondo de estrellas que se
transforma en una imagen de neuronas y conexiones cerebrales.

PAVEL
Cuando uno mira las estrellas, uno
mira lo que estd lejos. Cuando uno
estudia lo que decidimos, uno mismo
es el objeto. Eso es lo particular
de esta ciencia, que uno mismo es
el objeto que se esta estudiando.

Pavel comienza a sudar.

PAVEL
Todo el tiempo tomamos decisiones
que definen si somos avaros, cdémo
nos llevamos con los demas, los
riesgos que tomamos.
Yo quiero hablarles hoy de cdémo
decidimos.

Pavel pone la imagen de una madre besando a su bebé (se ven
los cerebros de la maméd y el bebé).

Diana, la mujer embarazada entra a la sala. Camina hasta un
silla adelante que dice “reservado” y se sienta.

Pavel se distrae por un largo instante y la mira.

El pGblico reacciona al silencio, por lo que Pavel retoma
rapidamente.

PAVEL
Vamos a empezar con la decisidn de
nombrar. Cualquier padre y madre,
cuando se entera de que va a tener
un hijo, casi la primer
deliberacién es qué nombre le dara.
(MAS)



50

58.

PAVEL (continuacién)
Y ahi empiezan un mundo de
cuestiones: un nombre com@in, © uno
raro. Es una negociacidén con uno
mismo, una decisidén de dos, con el
presente y con el futuro. En algo
tan sencillo aparecen todos los
ingredientes de cémo decidimos. Hay
muchas variables que no
controlamos.

Pavel deja de hablar y nuevamente se queda en silencio. Su
respiracién se acelera. Por un momento su vista se nubla.
Mira al pablico y después a sus piernas. Mira hacia la
productora, tras bambalinas. Ella lo anima. Se oyen susurros.

PAVEL
Es la lucha entre la mente y el
cuerpo. ¢Quién controla a quién?
Durante el desarrollo de la vida,
uno aprende a controlarse. Por
ejemplo, uno aprende a hacer pipi,
a controlar el llanto.

Dice todo esto mientras intenta controlar la respiracidén, la
voz que le tiembla, la frente que le suda profusamente.

Elipsis.

Pavel recibe un caluroso aplauso por parte del pablico.
Sonrie, se relaja un poco finalmente.

Diana se queda sentada en la sala esperando se vacie el
lugar.

INT. AFUERA DEL AUDITORIO/MURAL - DIA 50

Pavel habla con la productora afuera del auditorio, sigue en
silla de ruedas. Gente que sale del auditorio lo mira de
reojo. Un gran mural donde un jaguar pelea con una serpiente.

PRODUCTORA
¢No vienes? Animate.
{Te acerco entonces?

PAVEL
No, me voy a quedar otro rato. Pero
gracias.

PRODUCTORA

Bueno. Pues felicidades nuevamente.
Se requiere de mucha voluntad para
lograr lo que hiciste hoy.
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PAVEL
Gracias por el empujdén. No lo
hubiera logrado sin ti.

Pavel sonrie. Se estrechan la mano. La productora se aleja.

Pavel estd solo, sobre su silla de ruedas, mirando el mural.
Se le acerca Diana. Le da un beso.

DIANA
¢Querido, qué te pasd? (Y esa silla
de ruedas?

PAVEL
Me dio una crisis conversiva.

DIANA
¢Qué es eso?

PAVEL
Es una emocidén muy fuerte que se
expresa corporalmente.
No tengo fuerza en las piernas.

DIANA
¢Pero qué te lo detond?

PAVEL
Poco antes de empezar, me llamd
Rocio para decirme que se iba para
siempre.

DIANA
Wow. Qué fuerte. Lo siento.
Por eso te noté extraho en tu
presentacidn.

PAVEL
¢Estuvo muy mal?

DIANA
Para nada. Me encantd. Fue todo un
éxito.
Pavel mira la panza de Diana varios segundos.

DIANA
{Quieres sentir al bebé?

Diana toma la mano de Pavel y la pone sobre su vientre.

Se gqguedan en silencio un momento. Se mueve el bebé. Pavel
sonrie.
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PAVEL
¢Ya decidiste cémo lo vas a llamar?

Diana sonrie.

DIANA
No. iQué decisidén esa! Cuando le
vea la cara. Y tal vez ni ahi. Me
gustaria esperar a que ella o él
decida.

Pavel sonrie.

DIANA
¢Y ta hasta cuéndo vas a poder
caminar?

PAVEL

No sé, pero ya empiezo a sentir de
nuevo las piernas.

DIANA
¢Vamos juntos al edificio? Y te
invito a una copa de vino. ZQu
dices?

[ON

Pavel mira de nuevo sus piernas.

PAVEL
Gracias.

Diana empuja la silla de ruedas hacia la salida.

EXT. EDIFICIO VIZCAYA/PATIO - TARDE 51

Diana y Pavel se bajan de un taxi frente al edificio. Pavel
ahora camina con muletas.

Adentro del edificio hay una patrulla de policias
estacionada.

Entran al patio y se encuentran con una MUJER de 50 anos.

DIANA
ZQué pasd, mana?

MUJER
Al del siete le dio un ataque de
celos y se puso loco. Le pegbd a la
novia y amenazd con matarla. Una
vecina llamé a la policia.
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Pavel mira la ventana de su departamento y, abajo, frente a
las escaleras, ve estacionada la moto de Rocio.
También ve a Itzia, llorando mientras toma su declaracidn un
agente del ministerio pablico.
EXT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/AZOTEA - ATARDECER 52
Alex estd recargado contra la pared de cemento de la azotea.

Del bolsillo de su camisa saca un porro y un encendedor.
Enciende, fuma.

Comienza a caer una suave llovizna. Con los rayos de sol
atrds, se crea un arcoiris.

EXT. CASA DE LUIS Y ARMIDA/AZOTEA - NOCHE 53
Suena el celular de Alex, que estd sentado en el suelo.

Alex saca el celular del bolsillo. Es una llamada de video:
“DAVID”. Alex duda, pero contesta. Habilita el video y prende
el porro. Le da una fumada.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢(Estd bueno? Dame una seca.

Alex acerca el porro a la pantalla.

DAVID (EN LA PANTALLA)
No asi. Como me gusta, dale.

Alex voltea el porro y mete a su boca la brasa. Se acerca a
la pantalla del celular y sopla. Sale humo por la otra punta.

David se acerca a la pantalla y hace como si inhalara. Rien.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢Cémo vas?

ALEX
Bien. Mojado. Chupando.

En la pantalla del celular se ve a David fumar un cigarro.
DAVID (EN LA PANTALLA)
Oye, queria decirte que... te

extrano.

Se gqguedan en silencio unos largos segundos. Alex apaga y
guarda el porro.
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DAVID (EN LA PANTALLA)
Me gustaria estar alléa, con vos.

Alex mira a David en la pantalla.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢En doénde estéas?

Por el celular, Alex le muestra la azotea.

DAVID (EN LA PANTALLA)
No se ve nada.
¢Coémo fue reencontrarte con tu
viejo?

Alex no responde. David lo observa por la pantalla conmovido.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢Flaco, estéas bien?

ALEX
Este cabrén de Carlos. Tuve que
venir para que me cayera todo como
una cubetada de caca helada.
(pausa)
El viejo estéd podrido.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢Como?
(Qué se trae entre manos tu viejo?

ALEX
En la cabeza, mas bien. Alzheimer.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢(Asi, de pronto?

ALEX
Pus no, pero no me habian dicho.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢Y sufre? Estaria bien que
sufriera, che, por las que te debe.

ALEX
No mames pendejo es mi papa.
Ahora lo veo tan fréagil. Es como
una ramita seca.

David se queda callado un momento.
DAVID (EN LA PANTALLA)

(Y qué va a pasar con é€l? Me
imagino que ya no puede estar solo.



Alex levanta los hombros. Después mira a David en la
pantalla. Ve que le rehuye la mirada.

ALEX
¢Qué pasa?

DAVID (EN LA PANTALLA)
Nada, que de verdad me encantaria
compartir ese porro con vosS... y
que durara toda la vida.

Alex suelta una genuina carcajada.

ALEX
Qué pinche cursi.

Ofendido primero, sonriendo después,

DAVID (EN LA PANTALLA)
Jamas le habia dicho una cosa asi a
nadie en mi vida, trolo del orto.

ALEX
Lo cursi no quita lo “banana”.

David se queda callado un momento.

DAVID (EN LA PANTALLA)
Quisiera estar con vos. Mal por mi
que no puedo.

Silencio.

ALEX
No. No puedes.

ALEX
Me hubiera gustado decirle a la
vieja que fue una excelente madre.
Una mujer de una pieza, como ya no
las hay. ¢Te conté que una vez me
acompané a un hoyo de mala muerte?
Creo gue conocimos juntos a los
Tacubos.
Estoy encabronado de no haberme
podido despedir. Y ahora que no
estd, me hubiera gustado pedirle
perddén. ¢Sigues ahi?

DAVID (EN LA PANTALLA)
Te escucho.
¢Sabés qué? Te alcanzo y una vez
que te tenga entre las manos, no te
volvés a largar.
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ALEX
Si antes no lo lanzas todo a la
mierda, como acostumbras.

DAVID (EN LA PANTALLA)
¢(Yo? Te hacés el inocente. Vos
hacés lo que querés y me pedis que
me dedique absolutamente a ti.

ALEX
Eso era antes, Dave. Prehistoria.

DAVID
Escuchame. Tenés que ser paciente y
darme una oportunidad.

ALEX
{0tra?

DAVID (EN LA PANTALLA)
Si. Me dejas que te alcance y vamos
a encarar a tus viejos juntos.

ALEX
iMam& ya no esta y el viejo ya no
necesita explicaciones!
(pausa)
Me endulzas el oido y te creo hasta
que me haces pedazos otra vez.

Alex se pone de pie.

ALEX
¢(Sabes qué?, ya fue. T4 y yo somos
un mal negocio. No me convienes, no
te convengo. Te pido que no me
llames. Pasala bomba, pero déjame
tranquilo y asi nos vamos.

Se miran en silencio por varios segundos.
Carlos aparece en el patio abajo.

CARLOS
iAlex! iAlex!

Alex vuelve a mirar a David en la pantalla.

ALEX
Me tengo que ir. Chau.

A David se le quiebra el rostro, llora. Alex cuelga
llamada.

la
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EXT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/ENTRADA/COCHERA - NOCHE 54
(Secuencia cine mudo, blanco y negro, cartones con texto)
Llueve.

La carroza funeraria tiene la cajuela abierta.

Dos HOMBRES del servicio funerario estan metiendo el atadd de
Armida a la carroza.

Carlos observa la maniobra. Alex llega.

ALEX
¢Porqué se la llevan? Dénde estéan
todos?

CARLOS
Se acabdé el velorio, mahana la
enterramos.
Si quieres te puedes largar a
Argentina.

Alex le propina un fuerte golpe a Carlos en el hombro. Carlos
se duele.

ALEX
Por pasadito de lanza.

Carlos lo mira con ira, se repone y busca hacerle una cruz en
el hombro a Alex con su dedo indice.

CARLOS
Ponte.

Alex se deja apuntar y Carlos le da un fuerte golpe a Alex en
el hombro. Alex atlla del dolor.

Los hombres de la carroza funebre los miran. Carlos saca unos
billetes y los da de propina a los hombres, que suben al auto
y se van. Alex y Carlos adoloridos del brazo observan a la
carroza partir. Alex se tira al piso, recibe la lluvia de
lleno.

Atras de ellos por la ventana Luis observa la accidén, tiene
lagrimas en los ojos.

Carlos se acerca de Alex. Se tira al piso, poniendo la cabeza
de Alex sobre su hombro y la suya sobre el hombro de él. Una
posicidén que usaban de chicos.

CARLOS
Papd se puso muy violento. Quiere
que vaya por Rocio. Acompaname.



55

66.

ALEX
Ya ves, tas todo pendejo.

CARLOS
Bueno, ella nunca se presentd
conmigo. Primera vez que la veo en
la vida y la veo abrazando a papa.
(Cémo se supone que tengo que
reaccionar?

INT/EXT. AUTO DE RICARDO/TUNEL/DOCTORES - NOCHE 55

Ricardo manejando, y Ana en el puesto de copiloto, estéan
atascados en el trafico, abajo de un tanel. Estan a gusto, se
miran de reojo. Sonrien tratando de evitar la seducciédn.

RICARDO
Tenia muchas ganas de estar contigo
a solas.

Ana sonrie, pero su sonrisa de pronto se borra.

RICARDO
iQué pasa? ¢Dije algo malo?

El trafico se suelta. Los coches de adelante se mueven.
Avanzan algunos metros.

ANA
¢Quién es Rocio? ¢Por qué fueron a
buscarla?

RICARDO
No sé.

Se vuelve a atascar el trafico. Ricardo la mira de nuevo.

RICARDO
ZQué pasa, linda?

ANA
¢Lindav?

RICARDO

(Mejor que te llame monstrua?

ANA
No me decias asi desde aquella vez.

RICARDO
La vida vale la pena por minutos
como aquellos, ¢éno? Son valiosos.
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ANA
¢Valiosa la cruda de todo tipo y
que te desaparecieras?

RICARDO
Estabas indecisa.

Ana vuelve a mirar el coche de al lado.
Se gqguedan en silencio.

ANA
Me encantd que vinieras.
No nos habiamos visto en dos anos.

CARLOS
Y nos conocemos hace veinte.

Ana mira por la ventana. Se quedan en silencio unos segundos.

ANA
¢(Sabes? Entiendo por lo que pasa mi
suegro, pero lo que no me gusta es
que me toque a mi cuidarlo. Ahi si
voy a ser una auténtica desperate
housewife.
¢Soy un monstruo?

RICARDO
Eres una linda. Y al final del dia
eso le toca a Carlos.
Y volvidé Alex.

ANA
Alex estd en su trip.

RICARDO
Eso no me parece malo. La gente
puede ser un poco egoista de vez en
cuando. No digo que no haya que ser
solidarios, pero, primero uno y sus
necesidades, ¢éno crees?

ANA
No quiero acabar como la enfermera
del viejo. Lo aprecio, pero me
angustia mucho que en eso se
convierta mi vida y que después yo
termine igual a él.

RICARDO
Si, seria un desperdicio.
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ANA
Estoy hablando en serio, Ricardo.
Ni siquiera se da cuenta cuando se
caga encima. ¢Quién me va a limpiar
a mi, el cabrén de tu amigo?

Ana se empieza a ofuscar realmente. Ricardo le agarra la mano
para tranquilizarla.

RICARDO
Anita, tranquila. Primero, estaés
muy joven, segundo, no te va a
pasar lo de Luis, y tercero
(pausa)
No tiene que ser Carlos quien te
cuide.

Ana suelta un suspiro y se tranquiliza un poco. Abre la
guantera y mira los objetos que hay ahi. Agarra unos lentes
de sol. Se los pone, se mira en el espejo. Se los quita, los
vuelve a poner en su lugar y cierra la guantera. Lo mira.
Ricardo la observa de reojo.

ANA
¢(Crees que vivimos toda nuestra
vida en la confusidén?

RICARDO
(A qué te refieres?

ANA
Miedo, inseguridad, ausencia de
sabiduria. ¢Vamos cayendo en picada
y no sabemos qué hacer?

RICARDO
Si, todos vivimos asi. Pero no le
des tantas vueltas. Cada quién su
libre albedrio.

Ricardo le agarra la mano para tranquilizarla.

Suena el celular de Ricardo, que estd junto a la palanca de
cambios. Ricardo pone su celular en silencio.

ANA
¢Tu novia?

RICARDO
Amiga.

Ana mira el celular, que tiene la pantalla desbloqueada.
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ANA
¢Tinder, Ricardo?

Ricardo admite con algo de verglienza.

ANA
{Puedo ver?

Ricardo asiente. Ana agarra el celular y empieza a mirar las
fotos de tinder, todas de chicas jdévenes en poses seductoras.

ANA
Te gustan las ninas.

RICARDO
No nada mas. Entre 20 y 45.

Ana se queda mirando la foto de una guapa mujer de su edad.
Desliza la foto a la izquierda, rechazandola. La foto
desaparece. Después deja el celular en donde estaba.

Cambia la iluminacidén. Y ahora van mas rapido.

Entran a un barrio de hoteles, bastante solitario.

SGbitamente Ricardo gira el volante a la derecha, entrando al
estacionamiento de un motel. Ana lo mira sorprendida.

RICARDO
Querida, tenemos una edad en la que
no estamos para perder el tiempo ni
para quedarnos con las ganas.

Ana mira afuera de la ventana y suspira imperceptiblemente,
el corto momento que le toma sopesarlo todo y decidir.

ANA
Vas.
EXT. AUTO DE CARLOS/SEGUNDO PISO - NOCHE 56
El auto va arriba del segundo piso. Suena mGsica clasica.
Silentium de Arvo Part. Seguimos el auto por largo rato.
INT. AUTO DE CARLOS/SEGUNDO PISO - NOCHE 57

CARLOS
Apestas a zorrillo.

Alex lo ve con cara de pocos amigos.
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ALEX
Es la bacha. Asi es la mota, bien
apestosota, no hipdécrita como la
coca.

CARLOS
¢Qué insintas?

ALEX
(TG crees que no me doy cuenta?

CARLOS
(Cada quién sus vicios o qué?

ALEX
Entonces no andes chingando.

Suena el celular de Alex. Nuevamente “DAVID”. Lo deja sonar.

CARLOS
Contesta, apagalo, o tiralo.

Alex abre la ventana y tira su celular.
Los autos pitan.

CARLOS
Estds cabrén.

ALEX
(Bueno, me vas a contar o no?

CARLOS
¢Listo?
Rocio es nuestra media hermana.

ATLEX
{Neta?
Ubrales.

CARLOS
Es hija bioldégica de papa.

ALEX
ZQuién te dijo?

CARLOS
El, hace rato, en un extrafo
momento de lucidez.
Lo confirmé en el testamento.
Papa tenia casa chica, ¢lo puedes
creer?
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Alex suelta una risita incrédula e irdnica. Pero después ata

cabos y cambia de actitud.

ATLEX
(Entonces mama sabia de Rocio?

CARLOS
Y no sélo sabia, sino que aceptd
ponerla en el testamento.

Alex mira por la ventana. Asimila todo.

ATLEX
¢Y hace cuanto sabia?

CARLOS
No sé. Papad no se acuerda de nada.
O hace el gque no se acuerda.

ATLEX
Telenovela.

CARLOS
Total.

ALEX
Que hijo de la chingada, cinico.

CARLOS
Y tG juicioso.

ATLEX
Y a Rocio desde cuadndo la conoce?

CARLOS
No sé.

ATLEX
Estaba atrasado en las noticias.

CARLOS
¢Y a Rocio ta la viste, no? ¢éTe
dijo algo?

ALEX
Intercambiamos dos frases. Me dijo
que Armida me extranaba.

CARLOS
Pues si, mucho. Siempre fuiste su
preferido. Yo por més que lo
intenté, nunca logré acercarme a
Mama.
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Carlos mira de reojo a Alex un par de veces mientras avanzan
por el segundo piso.

CARLOS
Igual aqui lo importante de este
tema es cdédmo sacar a Rocio del
testamento.

Alex se rie sarcastico.

ALEX
Estéds muy enfermo. No han ni
enterrado a tus padres y ya estés
peleando la rebanada mas grande.

CARLOS
Yo soy el albacea de la herencia
Alex, nomas para que estés
enterado. Y aqui el dnico enfermo
eres ta.

ALEX
¢Porqué? ¢(Por joto?

CARLOS
Y por alcohdélico. Y drogadicto. Y
vale madres. Y si, por puto.

ALEX
Mateo también es puto. Pero todavia
no lo sabe. Probablemente no lo
sepa sino hasta los 40--

CARLOS
Callate, cabrédn.

Carlos le suelta un golpe en el brazo a Alex. Alex se 1lo
regresa.

El coche se sale de su carril y regresa.
Los autos a los lados les pitan.

ALEX
La puta ambicidén te vuelve tan
ciego que ni te das cuenta que tu
mujer le estuvo coqueteando a tu
mejor amigo todo el dia en tus
narices. Y tG los mandaste a la
boca del lobo.

Alex hace unos ruidos de lobo.
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CARLOS
Que hagan lo gque quieran.

Carlos no puede ocultar que le duele.

INT. CUARTO DE HOTEL - NOCHE 58

La habitacién tiene sobre la cama una caja de luz que va
cambiando de color.

La luz es azGl. Ricardo y Ana se besan de pie a un lado de la
cama. La luz cambia a verde, estan cada vez mas apasionados.
Ricardo empuja a Ana de una manera décil y caen a la cama.
Estan sobre una cobija plateada. La luz es amarilla. En la
cama, comienzan a fajar y a quitarse la ropa. Ahora la luz es
naranja, tienen sexo. Se escuchan los gemidos de la pareja.

Ana se monta en Ricardo, aprieta su pecho contra el suyo, lo
cabalga con fuerza. Ricardo cierra los ojos y se concentra en
no terminar todavia. Ana acerca su boca junto a la oreja de
Ricardo. Gime. Estéd cerca del orgasmo.

ANA
Maldito, qué rico estés.

RICARDO
Espera.

Ricardo estira su mano a la mesa de noche y agarra sus
aparatos auditivos. Se los pone.

RICARDO
Quiero escucharte toda. Quiero todo
de ti, Anita, te quiero.

Ana vuelve a gemir, pero ahora Ricardo la escucha mas fuerte.
Finalmente ambos se vienen juntos.

INT. CUARTO DE HOTEL - NOCHE 59

Las manos de Ana y Ricardo se sujetan. Duermen arropados por
una sdbana viendo hacia arriba. Estdn en otra cama del
cuarto. Arriba de ellos hay un espejo fijado al techo.

Ana comienza a agitarse y gemir, estd teniendo una pesadilla.
Ricardo coloca su mano sobre ella. Ella se despierta de
golpe. Estd espantada. Ricardo la abraza, protegiéndola entre
sus brazos. Poco a poco se tranquiliza.

RICARDO
¢Qué estabas sonando?
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ANA
Estébamos cruzando una calle
peligrosa. Queria que Carlos y los
nifos tomaran mis manos. Pero ya no
las tenia. S6lo me quedaban
munones. Y me hundia en arenas
movedizas. Carlos estaba en la
calle pero no lograba alcanzarlo.

RICARDO
Qué horrible suehno.

Ambos se incorporan en la cabecera de la cama.

ANA
Pasado manana. Después del
entierro. ¢Te parece?

RICARDO
¢No es muy pronto?

ANA
Si no es ahora, no va a pasar.

Ricardo suspira.

ANA
éQuéz

RICARDO
Esto es serio, Ana. Vamos a
hacerlo, pero bien. Carlos estéa
pasando por una etapa intensa.

ANA
(Qué me decias de ser egoista?

Ricardo la mira de nuevo y ve gque tiene los ojos aguados.

ANA
Dime que esta vez es en serio.

Ricardo la abraza y la besa.

RICARDO
Nos vamos a una playa y nos
encerramos sin salir ni para comer.

Ana se rie. Se quedan en silencio un rato en esa posicidn.

ANA
Qué fuerte que pasara tanto tiempo
sin vernos y que verte ahora sea
tan...
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Ana sonrie.

RICARDO
Si, la quimica es poderosa.

ANA
Vas a tener que ayudarme para no
arrastrar con culpas.

RICARDO
Es feo que lo diga asi, pero Carlos
no ha sido un modelo de fidelidad.

Ana hace un gesto con las cejas.

ANA
éCrees que no estoy enterada? Hace
lo qgue hace, pero siempre se
arrastra de regreso, sintiéndose
cucaracha. Eso si, siempre compensa
sus cochinadas con gastos extra.

Ricardo asiente, hilando lo que le dice Ana. Ella se voltea y
lo besa. Un beso largo, sentido. Después se separa.

RICARDO
Visto asi, esto también es una
cochinada.

ANA
Voy al bano.

RICARDO
No escapes por la ventana.

Ana le sonrie y se levanta.

Ricardo se mira en el espejo un rato.

60 INT. CUARTO DE HOTEL/BANO - NOCHE 60
Ana regresa.

RICARDO
Voy al bano.

Ricardo entra al bano. Abre la taza y descubre un pedazo de
mierda.

Ricardo siente una enorme repulsidén. Le sobreviene una
arcada. Cierra los ojos para no ver y busca la palanca para
jalarla. Espera un poco.
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Vuelve abrir los ojos para cerciorarse de que ahora estéa

76.

limpio el inodoro, pero una parte del mojén sigue flotando

impasible.

RICARDO
Pinche Ana.

Una vez lleno el tanque, vuelve a jalar la palanca.
Finalmente queda limpia.

INT. CUARTO DE HOTEL - NOCHE

Ana estd sentada en el borde de la cama. Ricardo sale del

bano y le sonrie forzadamente. Busca su ropa.

ANA
¢Todo bien?

Ricardo no le responde. Ella lo mira consternada.

Ricardo se pone los calcetines y se acuclilla delante de
ella. Busca las palabras, que no acuden. La expresidén de
se turba.

ANA
iQué? (Lo pensaste mejor?

Ricardo hace un gesto que lo dice todo.

ANA
Ay, Ricardo.

RICARDO
No deberiamos confundir las
pulsiones con el deseo de
compromisos.

ANA
¢De qué hablas? No saques tus
frases de psicélogo, por favor.

Ana trata sin éxito de reprimir su frustracidén y su ira.
Después, metddicamente, busca su ropa, la extiende sobre
cama y empieza a vestirse. Ricardo la observa.

RICARDO
Solo pensémoslo mejor. Ana.

ANA
Esto no se puede pensar. ¢Tu crees
que yo estoy pensando? Se tiene que
sentir. Cuando dudas ya no
accionas.

61

Ana

la
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Pero Ana lo ignora y sigue vistiéndose. Le escurre una
lagrima por la mejilla.

Ana mira como el agua de las botellitas en la mesa se agita.
Se dispara el sonido de la alarma sismica.

Ana mira las cortinas y escuchan un crujido en la habitacién.
Repara en el temblor.

Ana agarra como puede su ropa y corre a la puerta. Ricardo se
queda inmévil.

ANA
ApaGrate, Ricardo.

Ana sale corriendo. Empieza a temblar, primero suave, después
con mucha mas fuerza. Ricardo permanece en el mismo lugar
unos instantes, luego toma el resto de su ropa y sale.

INT/EXT. DEPARTAMENTO DE DIANA/SALA/PATIO - NOCHE 62

Diana estd junto a una columna de su departamento. La lampara
que cuelga del techo, se agita de lado a lado. Pavel estad a
su lado. Ambos tienen sus vasos de vino.

DIANA
Ya acabdé. Estuvo como levesdn. éNo?

PAVEL
¢(Seréd que bajamos?

Después de un momento, Diana camina hacia la ventana. La abre
y se asoma. En el patio del edificio, varias personas han
salido de sus departamentos. Un joven carga a una anciana.
Una mujer llora histérica y su pareja intenta tranquilizarla.

Diana cierra la puerta y mira a Pavel.

DIANA
¢Echamos otra copita pal susto?

Pavel le mira la panza.

PAVEL
¢En serio?

Diana no le responde y trae la botella de vino.

DIANA
Usted no diga “frio”. Qué noche mas
extrana.

(MAS)
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DIANA (continuacidn)
Te deja tu novia y te da una crisis
conversiva, un vecino se enloquece
y ahora tiembla. Qué mundo, caray.

Pavel suspira.

PAVEL
Només de pensar en subir a mi
departamento, me da como vértigo.

Diana, que estaba a punto de servir la segunda copa, pone la
botella de vino sobre la mesa y va a su cocina. Regresa con
una botella de mezcal.

DIANA
Esta te va a dar animo.

Diana sirve un shot de mezcal y agarra su copa.

DIANA
Vas, tématela de Hidalgo y te
acompano a tu departamento. Al mal
paso darle prisa.

Pavel mira el shot y se lo echa de un trago. Pavel sonrie.
Diana le regresa la sonrisa.

EXT. CALLE DEL HOTEL - NOCHE 63

La gente se relne en una “zona de seguridad”, a media calle,
frente a la entrada del hotel.

Entre la pequena multitud estdn Ricardo y Ana, que habla por
su celular.

ANA (AL CELULAR)
Quédate con los nihos afuera. Paso
apenas pueda por ellos.

La mayoria de las personas estan semi vestidos, muchos
descalzos, otros solo con sabanas o toallas cubriéndolos. Los
que han salido con sus pertenencias, comienzan a vestirse.

Una JOVEN CLIENTE MOTEL (23), lee en voz alta los comentarios
del twitter.

JOVEN CLIENTE MOTEL
Intensidad preliminar de 6.5 en la
escala de Richter / El santo de los
temblores ‘San Goloteo’, ataca de
nuevo.
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Ricardo trata de abrazar a Ana, que se resiste y termina la
llamada.

Suena el celular de Ana. Es “CARLOS”. Ricardo puede ver como
le tiemblan las manos. Ana no contesta. Ricardo se lo quita
de las manos y le toma la quijada para que lo mire.

RICARDO
(Estéas bien?

ANA
Me cagan los temblores. Me cagas
tl. Es demasiado para una noche.

Ricardo le muestra el celular, que vuelve a sonar.

RICARDO
{No vas a contestar?

ANA
No sé con qué cara.

RICARDO
No te va a ver la cara. Responde.

Ana mira a Ricardo con una mezcla de rabia y dolor y agarra
el celular. Marca. Cuando Carlos contesta, Ana voltea para
que Ricardo no la vea hablar.

ANA (AL CELULAR)
Hola. ¢Estas bien?
(pausa)
Si. En orden. Ya hablé con Tere.
Los ninos estan bien.
(pausa)
¢Yo? Mas o menos.

Ana mira a Ricardo brevemente.

ANA (AL CELULAR)
Si, Carlos, estoy con él.

Ana cierra los ojos con fuerza. Los abre y mira de nuevo a
Ricardo, quien le sugiere a Ana negar.

ANA
Si. ¢Cémo supiste?
(pausa larga)
No, Carlos.

Ana suelta un suspiro minimo. Su expresidn cerrada se relaja.
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ANA (AL CELULAR)
Si, ya voy para alla. Bueno. Oye,
¢y encontraste a Rocio?
(pausa)
Bueno, manhana me cuentas.

Ana cuelga y voltea a ver a Ricardo, que intenta abrazarla.
Ana, con un solo gesto decidido, tranquilo, lo impide.

Ricardo mira a su alrededor. Ana emprende el camino.

RICARDO
Te llevo?

ANA
No, gracias.

Ana se aleja.
RECEPCIONISTA (0.S.)
Ya pueden entrar. Proteccidén civil
recomienda que tomen sus
pertenencias y desalojen.
Los huéspedes entran al estacionamiento del motel. Otros se

quedan afuera sin decidirse, entre ellos Ricardo, que se va
quedando solo.

INT. DEPARTMENTO DE ROCIO Y PAVEL/PASILLO - NOCHE 64

Diana, con su copa de vino en la mano, y Pavel entran al
departamento. Pavel enciende la luz.

Hay algunas cosas en el piso a causa del temblor.
Lo primero que Pavel ve es una nota de papel sobre la mesa y
encima unas llaves. Observa el papel méds de cerca, tiene su

nombre escrito a mano. Diana y él se miran.

Pavel toma la carta y la lee. Diana camina por el
departamento, como para dejarle espacio a Pavel.

Diana se mete al cuarto principal. En el vestidor, uno de los
espacios donde se cuelga la ropa estéd completamente vacio.

Diana siente pasos y voltea. Atrds estd Pavel.

DIANA
Lo siento Pavel.

Se miran un instante. De repente se escucha el sonido de una
bolsa neumdtica que revienta.
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DIANA
¢0iste?

PAVEL
Si.

Diana mira hacia el piso. Liquido amnidético escurre entre sus
piernas, mojando el piso. Sonrie. Inmediatamente corre al
bano.

INT. DEPARTMENTO DE ROCIO Y PAVEL/BANO - NOCHE 65

Diana se sube la falda y se sienta en la taza del baho. Cae
mas liquido. Diana lo huele y sonrie, se levanta.

DIANA
¢Pavel, puedes venir?

Pavel entra al bano.

DIANA
{Huele a mar?

Pavel, extranado, se acerca y huele al interior del bano.

PAVEL
Si, huele a mar.

Se miran. Ella sonrie. Le escurren dos lagrimas por las
mejillas. Las prueba con su lengua.

PAVEL
iQué pasd?

DIANA
Se rompidé la fuente.

PAVEL
(Y ahora qué se hace?

DIANA
Llamar a la partera.

PAVEL
¢Una partera?

Pero Diana ya salidé del bano en busca de su teléfono y estéa
marcando. Se la escucha hablar a lo lejos.

INT. DEPARTMENTO DE ROCIO Y PAVEL/SALA/PASILLO - NOCHE 66

Diana habla por teléfono.
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DIANA
Si, de hecho ya iba en la segunda
copa.
(pausa)
Ok, la temperatura cada dos horas.
Beso, gracias.

Diana cuelga, mira a Pavel.

DIANA
Segliin Megan, puede nacer al
amanecer. Dice que muchas veces los
bebés nacen cuando sale el sol.

PAVEL
(preocupado)
(Y mientras tanto qué haces?

DIANA
Descansar.

PAVEL
Y si vuelve a temblar?

DIANA
(TG crees? Fue pequeno.

PAVEL
¢No seria mejor ir a un hospital?
Alla tienen todo tipo de cosas para
este tipo de--

DIANA
Si, tienen todo tipo de medicinas
para que acabes teniendo tu bebé
por cesarea. No gracias.

PAVEL
¢Quién te va a acompahar mientras
llega la partera?

DIANA
ETG?

PAVEL
¢(No es mejor alguien que sepa de
esto?

DIANA

Pavel, los partos no son como en
las peliculas. Esto toma tiempo.

PAVEL
Es tu primer hijo, ¢no?
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DIANA
(Y eso qué?

PAVEL
¢No viene tu mama? ¢éNadie?

Diana lo mira seria.

DIANA
Gracias por preocuparte, Pavel,
pero estoy preparada.
Cualquier cosa, te llamo o te
grito. Gracias, darling.

Diana sale y cierra la puerta.
Pavel se queda en la mitad del pasillo. Mira a su alrededor.

Las llaves de Rocio siguen sobre la mesa. Vuelve a mirar a la
puerta por la que salid Diana.

INT. PULQUERIA - NOCHE 67

Rocio y Natalia (la chica de la ruleta rusa) beben pulque
adentro de una pulqueria tradicional. Escuchan la mGsica del
trio en vivo. Rocio ve su teléfono, le hace un gesto a
Natalia para que se vayan. El ambiente es festivo. Salen con
las maletas de Rocio.

INT/EXT. COCHE DE CARLOS/PULQUERIA - NOCHE 68

El coche de Carlos estd estacionado frente a la pulqueria.
Carlos y Alex al interior ven a Rocio salir junto a Natalia.
Cada una jala una maleta.

CARLOS
(Y ahora porqué con maletas?

ALEX
No es una sino son dos, Carlos.
Tenemos dos hermanas. Menos
herencia para nosotros.
Alex sale del auto.
A Carlos no le causa gracia el chiste.

Rocio se acerca a la ventana de Carlos y asoma la cara.

CARLOS
Hola.
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ROCIO
¢Les puedo pedir un favor? ¢Pueden
acercar a mi amiga? No vive muy
lejos de aqui.

CARLOS ALEX
No tenemos tiempo. Si, claro gque podemos.
Rocio sonrie y vuelve por Natalia.

Alex y Rocio meten las maletas a la cajuela y se suben al
auto.

Natalia, un poco apenada, entra de Gltimas.

INT. AUTO DE CARLOS/VIADUCTO - NOCHE 69

Carlos maneja. Todos hacen silencio por un momento. Rocio se
prende un cigarro y baja un poco el vidrio.

CARLOS
¢Y las maletas, son tuyas o de
ella?

ROCIO
Mias.

CARLOS

¢Te puedo preguntar por qué andas
con dos maletas?

ROCIO
Si, puedes.

Pero Rocio no responde. Solo lo mira a través del espejo
retrovisor. Después de un momento, Alex gira su cabeza hacia
Rocio.

ALEX

¢Por qué andas con dos maletas?
ROCIO

Porque me acabo de separar y ando

sin casa.

Alex se voltea al frente y luego de nuevo hacia atrés.
Levanta su mano derecha para chocarla con Rocio. Rocio las
choca.

CARLOS
(Y dénde pensabas pasar la noche?
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Rocio sube los hombros. Silencio.

CARLOS
Ya sabemos quien eres.

Rocio sonrie divertida.

ROCIO
(A si? Ya descubrieron que soy una
agente secreta rusa?

Rocio voltea a ver a Natalia, sonrien.

ALEX
Ya sabemos que eres nuestra
hermana.

CARLOS
Media hermana.

Pausa.

ROCIO
A pues qué bueno. Me alegro.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - NOCHE 70

Luis estd durmiendo, acostado en su cama, y Lupe duerme en el
sillén.

Al cuarto entran Carlos, Alex y Rocio. Lupe se despierta y se
acerca a ellos.

ROCIO
(susurrando)
¢No quieres ir a dormir a tu
cuarto?

LUPE
No, mejor ustedes descansen. Yo
aqui me quedo.

RocIO
¢Segura?

LUPE
Si. Ya te preparé tu cama en el
cuarto de invitados.

RocIo
Gracias.
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CARLOS
Gracias Lupe.

ATLEX
Gracias.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/OFICINA DE LUIS - NOCHE 71
Carlos les sirve unos mezcales a Rocio y Alex. Brindan.

ALEX
Rocy, épuedo llamarte Rocy?

RocIO
Claro que no.

ALEX
(mostrandole el porro)
Ok. Rocy, <¢fumas?

ROCIO
éMe preguntas o me ofreces?

ATLEX
¢Tienes un encendedor?

Rocio saca un encendedor de su bolso y le prende el porro a
Alex.

CARLOS
¢Qué haces?

Inmediatamente Carlos abre la ventana.

ALEX
Romper el hielo. ¢éVas a querer o
no, Rocy?

Alex se voltea y le ofrece a Rocio, que recibe el porro y le
da una calada.

CARLOS
Apaguen eso, por favor.

ALEX
Carlos, deja de joder un momento.
Esta noche estd un poco tensa, éno
crees? Te ayudaria relajarte.

Rocio le ofrece el porro a Carlos, quien chasquea la lengua y
no lo recibe. Rocio le devuelve el porro a Alex.
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Alex enciende la radio y busca misica hasta que encuentra una
que es lo suficientemente ritmica. Mueve los hombros, sonrie,
busca la complicidad de Rocio, quien le devuelve la sonrisa.
Incluso canturrean el estribillo de la pieza.

ROCIO
Creo que si te vendria bien fumar
un poco, medio hermano.

Carlos quiere responder pero no consigue articular una
palabra, lo que hace reir mucho a los otros dos.

ROCIO
(Sabian que estéan empezando a usar
marihuana para tratar el Alzheimer?

ALEX
Pinche mota. Siempre se ha usado
para curar cualquier cosa.

CARLOS
iNo le has dado a mi pap4a,

[
o
0
\
)

ROCIO
Solo digo para platicar de algo. Y
romper el hielo un poquito méas.

ALEX
Para romper el hielo con Carlos
necesitas usar un hacha.

Ambos rien, tosen y rien.
CARLOS
Pareciera que se conocen de toda la

vida ustedes dos.

Silencio. Vuelven a reir y fuman.

ATLEX
¢Cuadntos anos tienes?
RocIo
36.
ATLEX

Qué cabrdén es mi papa. Yo también.
¢De qué mes eres?

Rocio no responde.

Carlos cruza una mirada con Rocio.
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CARLOS
Estds en el testamento.
¢Sabias?
Rocio asiente.
CARLOS

ié{Sabias?!

Alex suelta una risita sarcéastica con la reaccidén de Carlos.

RocIO
Si. Me preguntaron.

CARLOS
éQuienes?

RocIO

Armida, papa.

CARLOS
iPapa! ¢Qué te preguntaron? <éQue si
querias herencia? No, bueno, qué
oportuno. Y obvio, no ibas a
decirles que no.

ROCIO
Pues no. También es mi papéa, <no?
Ni a mi ni a mi maméd nos echd la
mano tanto como a ustedes. Armida
agarré la onda fabulosamente, y era
ella quien podia ponerse flamenca.
No veo por qué a ustedes--

ALEX
Hey, calma. Somos una manada, pero
todavia hay niveles. Aqui el
miserable es nomds el que quiera.
Salud.

Rocio se rie. Carlos se queda callado, algo apenado.

INT. DEPARTAMENTO DE DIANA/SALA/CUARTO - NOCHE 72
Pavel se ha quedado dormido en el silldén de la sala de Diana.
Suena la alarma de su teléfono. Se levanta y camina hacia el
cuarto de Diana. Ella estd durmiendo. Pavel la despierta y le

coloca el termémetro abajo de la lengua. No tiene fievre.

Diana toma su teléfono y marca un niamero.
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DIANA
Cada media hora me estd dando una.
No son muy fuertes.

Silencio. Pavel escucha atentamente.

DIANA
Esta bien, vamos a intentarlo.
Gracias querida.

Diana mira a Pavel.

DIANA
Me dio una rutina para acelerar las
contracciones. ¢Me ayudas?

PAVEL
(Y las quieres acelerar?

DIANA
No son lo suficientemente fuertes
ni frecuentes. Una vez que se rompe
la fuente es mas facil que haya
alglin tipo de infecciédn.

PAVEL
(Y porqué no le dices que venga?

DIANA
Ya te dije, porque no la necesito
aGn, ademas estd en otro parto.

Pavel parece perder la paciencia.

PAVEL
Diana, por favor. Te estés
infectando y sigues esperando.
Vamos a un hospital.

DIANA

No me estoy infectando, y por
Gltima vez, quiero tenerlo en casa.

(le grita)
iY ya deja de contradecirme con una
chingada! Yo decido sobre mi parto.
Ya veo por qué fastidiaste a tu
novia.

Pavel se queda callado un instante. Esto Gltimo le hiere,
pero se repone en seguida.
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PAVEL
{Todavia te acuerdas de mi charla?
Esta es una de esas decisiones que
estds tomando a la ligera.

DIANA
Tomé la decisidén desde el momento
en que quise tener un hijo sola,
sin que ninglin hombre me desmadrara
la vida. Y lo quiero tener en mi
casa de la forma mas natural.

PAVEL
Y sin embargo, te hiciste
inseminacién de la manera mas
artificial.

Esto termina de sacar a Diana de quicio.

DIANA
Si no te gusta cémo organizo mi
vida, vete a pensar en cémo
organizabas la tuya para que
terminaras ahuyentando a Rocio,
para que no ahuyentes a todas y
termines como un perro.

EXT. ESCALERAS EDIFICIO VIZCAYA - NOCHE 73
La luz eléctrica de las escaleras le molesta a Diana, por lo
que usa lentes obscuros. Pavel ayuda a Diana a subir las
escaleras. Ella va apoyada en su brazo. Suben los escalones
lentamente.

Siguen subiendo las escaleras, pero Diana se detiene.

De repente siente las contracciones que aumentan su
intensidad. Se pone la mano en la panza y con la otra se
recarga en la pared. Le duele.

Cambian de direccidén y empiezan a bajar.

Un dolor méas fuerte. Diana cierra los ojos. Respira.

Pavel le hace un masaje en la espalda, para distraerla del
dolor.

La contraccién pasa. Diana se incorpora y mira a Pavel.
DIANA

Gracias por quedarte. Esto ya estéa
empezando a funcionar.
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Pavel asiente y emprenden el camino por las escaleras.

INT. DEPARTAMENTO DE DIANA/CUARTO - NOCHE 74

Diana estéd sentada en la cama. Pavel estd parado frente a
ella. La luz es muy tenue.

DIANA
Ahora tocan diez minutos de
estimulacién de los pezones. Puede
ser con el saca leche, pero nunca
he usado esa mamada. Otra opcidn es
que t4 lo hagas.

Pavel abre los ojos al ver a Diana bajarse el vestido. Se
sonroja y a la vez mira los senos de Diana.

PAVEL
¢En serio? ¢10 minutos?

Diana asiente, Pavel se acerca, se pone de rodillas para
quedar a su altura y empieza a tocarle los pezones con las
yemas del pulgar y el indice, haciendo circulos.

Diana lo mira y mira sus pezones.

DIANA
Mejor chipalos.

Pavel la ve perplejo. Pero después se acerca un poco mas y
comienza a chuparle los pezones. Chupa y chupa.

Diana mira por encima de su cabeza a la pared.

Después de un rato en esa posicidén extrana, a Diana le da una
fuerte contraccidén. Se queja, comienza a respirar. Pavel le
da un masaje en la mano.

La contraccién termina. Pavel mira a su reloj.

PAVEL
Faltan 4 minutos.

Diana afirma. Pavel sigue con la tarea. Su sensacidén es
extrana, entre animal y erdtica.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/OFICINA DE LUIS - NOCHE 75
Los tres hermanos escuchan y bailan aceleradamente la cancidn

Chicle de Santa Sabina. La cancidén termina y agotados, toman
asiento. Se les ve palidos, sudorosos y desalineados.
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Luis entra por la puerta. Sus hijos lo voltean a ver. Rocio
se pone de pie y le da un beso en el cachete. Suena un
bolero.

RocIO
Esta te gusta.

Luis presta atencidén a la cancién.

ATLEX
La bailabas con mama.

Luis mira a Alex como perdido, pero después sonrie.

RocIo
Bailemos.

Padre e hija bailan, primero torpemente, pero después con un
poco mas de ritmo.

Alex y Carlos los miran. Rocio cruza una mirada con sus
hermanos.

Elipsis

Sobre el escritorio de Luis hay varios albumes de fotos.
Luis, Rocio, Alex y Carlos miran las fotos.

Rocio le muestra una foto a Luis en la que estéan Armida y
Alex de nino. Luis mira la foto detenidamente.

ROCIO
(Esa dénde fue, sabes?

Luis sonrie.

LUIS
Me acuerdo que cada vez que se
ponia ese saco, Alex lloraba.

ROCIO
No puede ser.

CARLOS
éQuéz

ROCIO
(indignada)
Ya entiendo por qué mi ropa de
chiquita era toda de nino.

Todos hacen silencio. Rocio niega con la cabeza y después
suelta una risa sincera. Sigue mirando las fotos. Carlos y
Alex también. Luis mira a Rocio.
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LUIS
{Me ensenas una foto de Marta?

Rocio mira a sus hermanos brevemente.
Luis suspira levemente y sigue mirando las fotos de un &album.

Rocio busca su teléfono. De ahi saca su celular y busca
fotos.

Le pasa a su papa el celular.

ROCIO
Ahi hay unas. Desliza a la derecha.

Luis mira las fotos. Sonrie. Carlos y Alex lo miran.

ATLEX
{Puedo verlas?

Después de un momento, Luis le pasa el celular a Alex, que
mira las fotos.

ALEX
Qué guapa.

Alex le pasa el celular a Carlos, que mira las fotos.

CARLOS
(mirando las fotos)
¢Hace cuéanto murid?

ROCIO
En noviembre, hace 9 anos.

CARLOS
Cuando nacidé Juan.

INT. DEPARTAMENTO DE DIANA/CUARTO - NOCHE 76

Las contracciones son muy intensas, extremadamente dolorosas.
Diana sigue respirando y exhalando.

Al exhalar el dolor es tan fuerte que pareciera llorar. Pero
se controla y apoya los brazos contra una pared mientras
Pavel le masajea los hombros con fuerza.

La contraccidén acaba. Es como si Diana entrara y saliera de
mundos totalmente diferentes.

Pavel acerca un vaso de agua a los labios de Diana, que toma
un par de tragos con los ojos cerrados.



77

78

94.

DIANA
No aguanto. Llamala, que venga.

Pavel asiente y marca un nGmero en el teléfono.
PAVEL

Hola Megan, hablo de parte de

Diana, le urge que vengas.
INT. DEPARTAMENTO DE DIANA/BANO - AMANECER 77
Pavel entra con Diana al bano. La tiene del brazo.
Pavel cierra la llave del agua de la tina. Con suavidad, la
ayuda a quitarse la ropa y a entrar. Por su expresidén, el
agua parece relajar a Diana. La luz es poca. Hay algunas

velas.

Pavel le echa agua en la cabeza con una esponja a Diana. Su
expresidén cambia. Se pone tensa.

DIANA
iYa viene!

Sin mas preambulos, Diana puja con todas sus fuerzas.

Pavel concentrado acaricia a Diana, que se agarra de su mano
y vuelve a pujar, dos veces mas.

El bebé sale y flota bajo el agua, ella lo toma entre sus
brazos. Pavel observa a Diana y al bebé.

PAVEL
¢No tiene que llorar?

Diana estéd agotada.

DIANA
No siempre. Lo importante es que
respire.
Suena el timbre.
INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/CUARTO - MANANA 78

Los padjaros cantan la llegada del dia.
En la cama de Luis duermen Luis y Alex.

Rocio estd en un silldén en una esquina, durmiendo muy
incémoda. Se despierta y se levanta.
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Se detiene un segundo a ver a Alex y a Luis y sale.

INT. CASA DE ARMIDA Y LUIS/COCINA - MANANA 79

Rocio entra a la cocina y va al refrigerador. Lo abre y busca
algo. No encuentra nada que le apetezca.

Voltea y abre los cajones, busca en las estanterias y
gavetas. Encuentra un tarro de cajeta y saca una cuchara.
Empieza a comer. Cuando voltea salta para atréas, asustada.

Carlos estd sentado en la mesa de la cocina.

CARLOS
Perdédn.

Rocio se recupera del susto.

RocIO
¢Hago café?

Carlos asiente.
Rocio voltea y empieza a sacar las cosas para hacer el café.
Sabe perfectamente en donde estd todo. Carlos la mira moverse

con esa naturalidad tan de ella.

La cafetera empieza a trabajar. Rocio saca dos tazas.

ROCIO

¢Lo tomas con leche y aztGcar?
CARLOS

Solo leche.

Rocio calienta leche.

CARLOS
Conoces bien la casa.

ROCIO
Empecé a venir mas cuando le
diagnosticaron a papa.

CARLOS
(Y mi maméd cuédndo supo de ti?

ROCIO
El 3 de abril del 2005.

Carlos la mira curioso.
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ROCIO
Sé porque se lo dije yo. Estaba
encabronada con mis papas y la
llamé y le conté todo.

Carlos hace un gesto.

CARLOS
Duro para mama.

ROCIO
(Y yo qué? Ser la casa chica de
alguien también estéa cabrén.

Carlos hace un gesto de que si y sirve el café. Cruzan
miradas cortas. Rocio se sirve un poco de leche y bebe un
sorbo. Carlos agarra su taza y va a la ventana. Toma un sorbo
largo.

Después algo llama su atencidén. En el jardin hay una rosa
grande y hermosa, casi irreal.

EXT. PANTEON - DIA 80

Luis, con lentes y su parche de pirata puestos, viste de
negro, impecable. Observa con dolor cémo los trabajadores
bajan al foso el atadd de Armida.

Se oye el ruido de las cuerdas que se deslizan entre las
manos curtidas de los trabajadores.

Alex lleva lentes obscuros, estd en silencio, inmévil, junto
a Luis. Carlos y Ana estan juntos del otro lado de Luis y con
ellos sus dos hijos. Juan tiene la rosa del jardin.

Rocio, Lupe y otros familiares también los acompanan.

Carlos se cubre los ojos con una mano y llora como no lo
habia hecho hasta ahora. Ana lo abraza sentidamente.

El ataidd toca el fondo de la fosa.
ATLEX
¢Le cantamos una cancidn a mama?

¢Cuédl le gustaba?

Alex mira a todos los presentes. Nadie dice nada. Luis de
repente reacciona.
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LUIS
(cantando)
Desde que Dios amanece / Desde que
Dios amanece me paso pensando en ti
/ pasan y pasan los meses / pasan y
nadie ha podido hacerme olvidar de
ti.

ALEX Y CARLOS
(acompanandolo)
Cuatro estaciones al ano / Cuatro
estaciones al ano los campos hacen
cambiar / siempre hay un nuevo
verano / siempre sucede la calma
después de la tempestad.

Siguen cantando los versos. Estan desafinados, pero cantan de
corazdén. Rocio los mira y sonrie.

LUIS, ALEX Y CARLOS
Diosito santo, porqué amaneces
igual/ porqué no cambias tu modo de
despertar/ Por donde mismo tendra
que salir el sol / Por donde mismo,
iremos también tu y yo.

Silencio después de la cancidn.

FIN



