El calambre
POR GAO XINGJIAN

Un calambre, un calambre comenzaba a contraerle el vientre. Por supuesto, creia
poder nadar mas lejos, pero, a un kildbmetro de la orilla, habia comenzado a
resentirlo. Al principio, crey6 tener simplemente un dolor en el vientre y se dijo
que desapareceria si continuaba moviéndose. Pero su abdomen se tensaba mas y
mas y fren6 el avance. Se palpé el vientre y sinti6 en el costado derecho un punto
duro. Comprendi6é que sus abdominales se habian contraido al contacto con el
agua. Antes de arrojarse, no habia calentado correctamente. Después de la cena,
se habia dirigido solo hacia la playa, desde el pequeno edificio blanco del centro
de alojamiento. Ya era otofio y el viento se habia alzado. Pocos eran los que se
banaban al anochecer, las personas preferian charlar o jugar cartas. En la playa,
de los jovenes y las muchachas que descansaban al mediodia, no quedaban sino
cinco o seis jugando volley: una muchacha con traje de bafo rojo en medio de los
jovenes cuyos trajes htimedos ain escurrian. Acababan de salir del agua, no
deseaban perder méas tiempo en su frescura otonal. No habia mas baiiistas en la
playa. El habia entrado directamente al agua, sin detenerse a mirar atras,
esperando que la muchacha lo observara. Ahora, ya no podia verlos. Se volvid, de
cara a la luz; el sol descendia hacia las montafias y pronto iba a desaparecer tras
la colina donde se encontraba el mirador de la casa de reposo. Los ultimos
destellos del ocaso eran enceguecedores. Su fuerte reverberaciéon sobre el espejo
del agua volvia todo indistinto: el mirador en lo alto de la colina, las siluetas de
los arboles a lo largo de la orilla y aquélla, como un navio, del edificio de varios
pisos de la casa de reposo. Y ellos, ¢ain jugaban volley? Agit6 las piernas bajo el

agua.

A su alrededor, so6lo existia el rumor de las olas y la espuma blanca sobre el
sombrio mar verde, ningin barco de pescadores en el horizonte. Se volvio,
dejandose llevar por las corrientes. A lo lejos, percibi6 sobre las sombrias laminas
un punto negro. Se dejé arrullar en el hueco de las olas, ya no veia la superficie
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del mar. Las aguas eran de un negro de tinta, més lisas y brillantes que el satin.
Las contracciones de su abdomen se acentuaron. Se puso de espaldas y floto,
luego, con la mano derecha masaje6 el punto duro en su vientre. El dolor se
atenu6. Sobre él, ligeramente a un lado, flotaba una nube en el cielo, como una

bola de algodon; el viento, alla arriba, aun debia soplar con fuerza.

Dejarse mecer por las corrientes, ora en la cima ora en el hueco de las olas, no era
una solucion. Tenia que apresurarse a nadar hacia la ribera. Se puso de nuevo
sobre el vientre, moviendo sus piernas con fuerza para vencer el poderoso oleaje y
tomar un poco de velocidad. Pero el dolor en el vientre, que se habia atenuado un
poco, lo aquejo de nuevo. Se reavivo tan rapido que él tuvo la impresion de que
todo su lado derecho se habia endurecido bruscamente. Asi mismo, el agua le
tapaba la cabeza. No veia sino el verde sombrio del mar, limpido y sereno,
solamente perturbado por los rosarios de burbujas que liberaba al respirar. Saco
la cabeza parpadeando para sacar el agua de sus pestanas. Seguia sin ver la
ribera. El sol habia desaparecido y el cielo sobre la colina resplandecia con
colores rosados. Y ellos, ¢atn jugaban volley? Y esa muchacha, con el traje de
bafio rojo. Seguia hundiéndose, el dolor lo forzaba a sumir el vientre. Dio una
brazada rapida, pero cuando tomo aire, tragdé un poco de agua aspera y salada. En
cuanto se puso a toser, le parecié que una aguja se clavaba en su abdomen. Debi6
acostarse de nuevo sobre el agua, brazos y piernas separados; al fin se relajé y el
dolor se esfum6 en seguida. El cielo se habia ensombrecido. ¢Podian estar
jugando volley aun? Todo dependia de ellos; ¢se habia dado cuenta la muchacha
del traje de bafio rojo que él iba a nadar? ¢De casualidad miraban hacia el mar?
El punto negro, a lo lejos, atras de él, éera un barco pesquero o algin objeto
flotante que se habia desprendido de abordo? Y de cualquier modo, ¢quién podia
fijarse en este objeto? No podia depender mas que de si mismo. Habria podido
gritar, pero escuchando el rumor continuo y monétono de las olas, lo embargo6 un
profundo sentimiento de soledad, como nunca habia sentido. Se hundi6 un poco,
luego se volvi6 a estabilizar rapidamente. En seguida, una irresistible corriente

helada le atraves6 el cuerpo y lo desplazo de manera suave. Se puso de vientre y
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dio algunas brazadas con la mano izquierda, sujetdndose el vientre con la
derecha. Cuando retom6 su movimiento de piernas masajeandose el costado, el
dolor estaba presente, pero era soportable. Comprendié que sélo podria escapar a
esta corriente con la fuerza de sus piernas. Debia tolerar todo, incluso lo
intolerable, era la tUnica forma de salvarse. No era necesario dramatizar
demasiado la situacion. De cualquier forma, su vientre seguia contraido y se
encontraba en aguas profundas, a un kilémetro de la orilla. De hecho, ignoraba si
adn estaba a esa distancia, pero se daba bien cuenta que derivaba a lo largo de la
costa. El vigor de sus piernas triunf6 al fin sobre la fuerza de la corriente fria.
Debia arreglarselas si no queria parecerse a ese punto negro sobre las olas, que
habia desaparecido en las sombrias aguas del mar. Debia soportar el dolor,
conservar la calma, patalear con vigor. No debia aflojar ni mucho menos perder la
cabeza. Debia coordinar perfectamente sus movimientos de piernas, su
respiracién y el masaje en el vientre. No debia pensar en otra cosa, desechar
cualquier idea de panico. El sol declinaba rapidamente, la oscuridad cubria el
mar y €l no alcanzaba a ver las luces de la orilla. Incluso la costa era indistinta y la
curva de la colina... isu pie dio contra algo! Se crispé y el dolor le traspaso el bajo
vientre. Agit6 suavemente la pierna: un circulo picante le cefiia el tobillo, habia
tocado los tentaculos de una medusa. Efectivamente, habia visto en el agua una
masa grisicea semejante a una sombrilla con bordes membranosos. Podia
distinguir perfectamente el contorno y detallar cada orificio de sus tentaculos.
Estos dltimos dias, habia imitado a los nifios en la playa y se habia puesto a
capturar y salar medusas. Sobre la repisa exterior de la ventana de su cuarto, en
el centro de alojamiento, habia aplastado con una piedra siete medusas como la
que habia tocado, y les habia rociado sal. Al cabo de algunos dias, ya no quedaba
mas que un monton de pellejos secos. También €l corria el riesgo de convertirse
en una simple piel, un cadaver que flotaria sin siquiera alcanzar la playa. Mas
valia dejarlas vivir, su deseo de vivir se volvia méas fuerte, en el futuro ya no
capturaria medusas; si conseguia llegar a la orilla, nunca mas se meteria al mar.
Hacia esfuerzos por patalear, la mano derecha apoyada en su vientre, no debia

pensar en nada, Unicamente concentrarse en el ritmo regular del pataleo.
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Percibi6 unas estrellas que brillaban de forma maravillosa. Eso significaba que
por el momento se dirigia hacia la orilla. El punto duro en su vientre habia
desaparecido, pero, prudentemente, sigui6 ddndose masaje. Su avance seguia

siendo lento...

Cuando al fin alcanz6 la ribera, la playa estaba desierta y la marea subia. Pens6
que se habia beneficiado de la corriente. Un escalofrio recorrié su cuerpo
desnudo al viento. Tenia més frio que cuando estaba en el agua. Se tir6 en la
playa, pero la arena también estaba fria. Se levant6 entonces y ech6 a correr.
Tenia prisa por anunciar que acababa de evitar la muerte por muy poco. En el
vestibulo de la entrada del centro de alojamiento, todo mundo seguia ocupado
jugando cartas. Cada uno escrutaba el rostro de su adversario o el juego que tenia
en mano. Nadie hizo gesto de alzar la cabeza para observarlo. Fue a su cuarto,
pero su compafiero de habitacion no estaba. Debia de estar charlando al lado.
Tomo su toalla de bafio, en la ventana. Sabia que abajo, las medusas que habia
aplastado y recubierto de sal atn escurrian. En seguida, se cambi, se puso

zapatos para tener mas calor y regreso a la playa.

Del mar se desprendia el estrépito de las olas. El viento soplaba mas fuerte. Las
laminas grisaceas rompian sobre la playa. En cuanto llegaban a la orilla, el agua
negra se extendia rapidamente. No tuvo tiempo de retroceder y se mojo los
zapatos. Entonces camin6 por la playa en la oscuridad, manteniéndose un poco
mas alejado de la orilla. Las estrellas ya no brillaban. Luego escucho6 voces de
muchachas y joévenes y percibi6o tres sombras. Se detuvo. Las sombras
impulsaban dos bicicletas. En la parrilla de una de ellas iba sentada una joven de
cabello largo. Parecian tener dificultades para empujar las bicis cuyas ruedas se
atascaban en la arena. Los tres no paraban de quejarse y la voz de la joven que iba
sentada en la parrilla era particularmente alegre. Se detuvieron frente a él y
apoyaron las bicicletas una contra la otra. Uno de los jovenes tomd6 de la parte
posterior de su bici una gran bolsa que tendi6 a la muchacha. Luego comenzaron
a quitarse la ropa. Eran flacos como clavos. Una vez desnudos, se pusieron a
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agitar los brazos, a saltar y gritar en la playa: «iNos congelamos! iNos

congelamos!», bajo las alegres cascadas de risa de la muchacha.

—¢éNos echamos un trago? —propuso ella, apoyada contra las bicis. Tomaron la
botella de alcohol que les ofrecia la muchacha, y cada uno bebid, luego se la
devolvieron antes de correr hacia el mar.

—Ah... iAh!

—Ah...

En el estrépito de las olas, la marea continuaba a subir.

-Regresen rapido! Grit6 la joven de una voz aguda. Solo la marea avanzando le
respondio.

Gracias al débil reflejo de la luz que subia con el mar, vié que la joven parada

cerca de las bicis estaba apoyada en muletas.



